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6{)11 el entusiasmo
que caracteriza to-
das sus actividades,
1a ‘‘Unién Radiecal
de Mujeres’’ habia
preparado un hermo-
so acto en celebhra-
cion del Dia Interna-
cional de la Mujer.
Nuestras autoridades,
como de costumbre,
prohibieron a ultima
hora de la tarde este
calido homenaje de
recordaciéon a las que
eayeron en las cruen.
tas luchas reivindica-
doras y de aliento a
las valientes militan-
tes para continuar en
la batalla contra el

hambre, contra .a
opresién, econtra la
explotacién, c¢ontra

la desigualdad de sa-
larios con el hombre;
en pro, en fin, de me-
ijores condiciones de
vida y de trabajo.

Las voces que se L
oyeron en La Haba- -
na durante el Dia Internacional
-de la Mujer, vibraron, empero,
ante auditorios enormes en todos
‘los pueblos medianamente libres.
Desde las tribunas se voled la
mirada sobre las paginas de la
historia para traer ante el publi
co Ia herdica procesion de las mu-
jeres combativas aureoladas por
sus saerificios, por su energia,
por su intelecto, por su devoeidn
a la humanidad, econtribuyendo
con sus .arrestos 1nacabables a |
preparar un futuro mas justo, demostrandonos que—como M.e la
hubo de escribir—‘atn después de muertos, podemos ser utiles.”’

MILITANTES REMOTAS.

Il.a mirada investigadora de los oradores se hundié en esta gran
celebracion proletaria a traveés de las brumas de los siglos muer-
tos, para descubrir, alld en el lejano 1381 a las mujeres campesi-
nas y artesanas que desde todas las regiones de Inglaterra mar-
charon al lado de sus hombres hasta la capital, para demandar del
Rey y del Parlamento, leyes que aliviaran su miseria. Menos de
dos siglos méas tarde, esta vez en Alemania, las mujeres luchan
con las armas en la mano, junto a sus maridos, junto a sus her-
manos, junto a sus padres, contra los sefiores feudales que les ro-
ban la tierra y el pan. Cerca de trescientos afios pasan cuando de
nuevo las mujeres se arman. El hambre y la desesperacion las 1m-
pulsan: 1789, La Revolucién Francesa! Y luego, con una energia

mayor, cooperan casi al cabo de cien afios al establecimiento de

la Comuna de Paris.

Cada episodio encierra una enseilanza, ofrece una leccion que
va preparando el camino del gran evento de 1917 que transforma
el imperio de los Romanoff—una sexta parte del mundo—en re-
pablica del proletariado, convirtiendo la ‘‘utopia’’ marxista, en
realidad elocuente y generosa.

"L/UISA MICHEL.

Entre las mujeres que primero hemos de recordar en este dia,
e encuentra Luisa Michel, gran figura en la efimera Comuna de
Laris, Lucha primero con palabras, organiza mujeres para la de-
fensa de Paris, después toma las armas y se sit@a en la barricada
7, euando los reaccionarios derriban al gobierno de los obreros,
o abandona los lugares de peligro, sino cuando derruida la lti-
a defensd se la llevan prisionera.

Fl Dia Internacional

de la Muger
POTr

MANUEL MARSAL
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Luisa Michel per-
sonifica el espiritu
de los setenta y seis
dias de la Comuna.
La jov en maestra
despliega una acti.
vidad asombrosa: su-
be a las tribunas,
ensena en las escue-
las nuevas, organiza
la vida civil de Pa-
ris sitiado y, vistien-
do por ultimo un uni-
torme de Guardia
Nacional, pelea jun.
to al Gltimo hombre
contra el KEjéreito de
Versalles que habia,
orientado por ™~
de ensa* #E@NCOT
de-
- manas,
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DPOCO,

COMO CONOCI

A EMILIANO

MACHADO.

T

con su admirab
Lissagaray,

la Comuna nos da una

ulia
haecia
aquellas fieras hu
por
mucho que se diga
de ellos tode sera

Un dia, m1 her-
mano Tomas me
enp 'nVitd a visitar a
mente documentada familia de Emi-
' Ma cha do,
juicio oral de la valientnqueé SOIMOS
cionaria. Héla aqui: ‘“No «~ habia
defenderme, no quiero ser defontac.

» :I
dida. Pertenezeo por entero o :188de

revo.ucion soecial y declaro acep-
tar la responsabilidad de tvados
mis actos. L.a acepto sin restric-
ciones’’ —exclamoé T.uisag Miechel,
‘¢4 Me reprochan ustedes que ha-
ya tomado parte en la ejecucion de los generales? Responderé: Si:
s1 me hubiese encontrado en Montmartre cuando quisieron hacer
disparar sobre el pueblo, no hubiera vacilado en mandar hacer
fuego yo misma contra los que daban semejantes érdenes. En cuan-
to al Incendio de Paris, si, he tomado parte en él. Queria oponer
una barrera de llamas a la invasién. No he tenido cémplices; he
obrado por mi propio impulso.’’

‘“El relator Dailly pide pena de muerte. Ella: Lo que reelamo
de ustedes, que se dicen consejo de guerra, que se presentan como
mis jueces, que no se disfrazan con la comisién de indultoa, es el
campo de Satory, en que han caido ya mis hermanos. Es preciso
amputarme de la sociedad. Se os dice que lo hagais; pues bien, el
comisario de la Republica tiene razén. Puesto que parece que todo
corazon que late por la libertad no tiene derecho més que a un po-
co de plomo, yo reclamo mi parte.’’

No tuvieron valor para matarla de una vez como ella pedia. La
condenaron a deportacién en un reducto fortific~Jo. Luisa Michel
no fué la Gnica mujer que en la hora de la derrota mostrara tanta
onergia, es preciso recordar también a Agustina Chiffon, a la Mel,
a otras y otras entre las ciento siete mil victimas de la reaccién
que siguié a la toma de Paris. |

ROSA LUXEMBURGO.

Dezpués de las mujeres de la Comuna, la atencién ' se desplaza
hacia una heroina caida en fecha mé4is reciente, Rosa Luzembur-

g0. De ella nos hablé con fervor, desde la tribuna del ‘* Liyceum’’

una compaiera de la izquierda intelectual, Mariza Villar Bucets.
Su palabra clara y precisa, elocuente y Justiciera, fué presentando
ante la concurrencia los episodios sobreszlientes que ilustran la
biografia de la gran revolucionaria ascsinada el 15 de Emero del
afio 1919,
Rosa Luxemburgo, que supo de destierros, de prisiones, de ham-
| | (Pasa a la Pag. 49.)



Detalles biograficos. — Mi ingreso en el

-

Ejército. — Cémo entré a formar parte de la Guardia Presidencial y

por qué. — Empiezo a sentir odio por la Fiera y por sus servidores. — Cdémo conoci a Emiliano Machado. — Cé-
mo nos fummos poniendo de acuerdo. — Se planea el atentado. — Coémo se confeccicnaron las bombas de
Palacio. — Cinco veces se repite el peligroso viaje. — Cjémo unas inoportunas ‘‘paperas’” hacen fracasar una

Ca,m.ilol VALDES, el modesto sol.
dado protagonista de estas sensa-
cionales aventuras.

Tomas VALDES, hermano de Ca-

milo, que conjuntamente con éste

intervino como elemento de comne.

Xion entre su hermano y los de-
mas conjurados.

el . flo de~1906 mi familia se trasladé pa-
ra los inmedidaciones del pueblo de Giii-

nes, donde residiimos hasta el afio 1926,
a las labores

dedicando toda mi niifiez
agricolas. Con motivo tle los estragos
causados por el huracin aquel “jue nos de-
jé en plena miseria, me vi obligadi a ve.
nir para la- Habana y entonces pude ¢van-

Yo m@ci en el pueblo de Guanajay, y en’

L 2

——— e

Camilo VALDES, el hombre a quien el ptiblico ha popularizado con el sobrenom-
bre de ‘‘el Soldado de la Bomba de Palacio’’, se ha decidido a dar a la publicidad
la verdadera version de aquellos acontecimientos que fueron mutilados y tergiversa.
dos a traves de un movido Consejo de Guerra. Pasados ya los momentos de peligro,

Camilc se confiesa autor de los hechos, y con una profusién de detalles gue solo €l
puede suministrar, explica la participacion de las distintas personas que cenm él se
vieron envueltas en el ruidoso proceso. Pero Camilo Valdés hace algo mas: desen-
mascara sicarios gque permanecian ignorados, expone detalles que no eran cowecidos,
pormenoriza torturas y wvejaciones de cue fuera objeto.

Esta serie de Camilo Valdés, pondra al publico cubano, indudablemente, em pose-
sion de valiosos conocimientos, de hombres y acontecimientos.

32guir un trabajo de pedén en la Secreta-
ria de Obras Piblicas a las 6rdenes del
seiior Rafael Veraste, que era el capataz
de la cuadrilla de los peones camineros
de Obras Publicas, al quedar cesante por
rebaja de personal, me fui a trabajar pa-
ra una panaderia que estid situada en la
Calzada del Cerro, frente a los talleres
de la Ciénaga, llamada ‘‘El Sol’’, de la
que era entonces propietario el seior Jo-
sé Salcamendi. Empezaron mis gestiones
para ingresar en el Ejérecito, pues alli ga-
naba muy poco y apenas me alecanzaba
para mis gastos.

]
sy

WMI INGRESO EN EL EJERCITO.

Fué el dia 10 de mayo de 1929, siendo
destacado al Castillo de Atarés en el Es-
cuadréon o. Kse Escuadrdén es el que pres-
taba el servicio de la Guardia de Palacio
desde que ocupé la Presidencia Machado.
Cuando ingresé fui presentado al capitan
Crespo por el teniente Arturo Bolivar.
La ftGnica pregunta que Crespo me hieciera

en aquel instante fué que si ye era na-
tural de aqui de la Habana. Entences yo
le dije mi procedencia y me dié su apro-
bacion, pues €l no queria  que em el perso-
nal a sus o6rdenes hubieran hombires que
fueran dé la ciudad de la Habana. Me en-
viaron a la KEscuela de reclutas, donde
permaneci los tres meses reglamentarios,
pasé entonces a hacer el servieie de la
Guardia de Palacio, porque Crespe encon.-
tro en mi buena estatura para servir en
ese Cuerpo que €l escogia. Al mismo tieri-
po, el Capitin pudo comprender que no
era yo hombre que me prestara a partici-
par en sus actos ecriminosos dentro del
Castillo. Por este motivo, estaba yo aisla-
do de los atropellos que se cometian en
el Castillo, aunque tenia conocimiento de
algunas de las cosas que se hacian por
los distintos comentarios que escuchaba
entre los compafieros. Llegué, andando el
tiempo, a recoger en mi A4nimo tanto odic -
hacia Machado, Crespo y los suyos, que
trataba jpor todos los medios de buscar

‘amistad con los elementos de la Oposi-

¢ion, cosa .que se me hacia bastante difi-
cil de obtener, dada mi condicién de mili-
tar que tenia pocas relaciones de amistad
aqui. A ello se afnadia, desde luego, la
circunstancia de no ofrecerles la con-
flanza necesaria a quien yo pudiera ha-
blarle de mis deseos y sentimientos. Re.
cuerdo que all4 por el afo de 1930, una
noche cstando de servicio en Palacio, re-
forzaron la guardia; tratamos de inves-
tigar qué sucedia, y los compafieros que
llegaban, nos informaron que habia sido
sorprendido un cargamento de armas
muy cerca de la HEstacién Termimal. pero
no se noté nada mas. Y transcurrié la
noche tranquila; pero al dia siguiente,
después de rendir mis servicios, me diri.
gi al Castillo como era nuestra costum-
bre, y entonces me encontré um grupo de
companeros que comentaban log sucesos
de la mnoche anterior. - También recuerdo
que el que mantenia espectante la aten-
cion de todos era el sargento Manuel Ro-
driguez, que no vacilaba en deeir con una
desfachatez inigualable: ‘‘I.e he dado el
tiro de gracia a uno. No me queda re-
mordimiento alguno, porque aqui las Or-
denes se cumplen y no se disemten, asi
que tuve que hacerlo. Yo, como fni de los

Gltimos en llegar al rolo—, pues emtraba

L
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principal escenario de las actividades de Ca-
milo Valdés y de Linares.

El Palacio Presidencial, cuya azotea fué el |
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E]l tristemente famoso Castillo de Atarés, que como
sl sobre él pesara una extrafia maldicién, ha sido,
después de los acontecimientos que aqui se describen,
escenario de dolorosos sucedidos.
(FOTOS DE VAL;E:S.)

de la calle, no pude de momento saber lo que se trataba; pero
verdaderamente, aquella conversacién me llamé la atencion. Y
més tarde, con mucho disimulo, pude saber entre los companercs
de més confianza, que en el registro que se habia practicado -en
la posada de la Terminal habian detenido a cinco personas. Que
a esas personas las habia llevado para la prisién del Castillo y
que se les habia aplicado el tortor a todos. Como dos de ellos no
lo pudieran resistir y murieran en el Cuartel-Maestre,—lugar que
tenia destinado el capitdn Crespo a escenario de sus actos erimi-
nales— fueron los que recibieran el tiro de gracia. Otro de los
presos, un mulato de gran corpulencia, después de torturado, fué
sacado "del' Castillo en desastrosas condiciones, siendo conducido

- i = (! : 3 - . T =
x 1 E

LA BESTIA,
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al Cerro, escolta-
do por el sargen-
to Manuel Rodri.
guez y otros mas,
—parece cun la 1n-
tencién de que se-
nalara algin lu-
gar donde se guar
daban armas, pues
o . al otro dia se en-
... . contraban deteni-

" . des por este suce.
. - so distintas perso-
- - e - nas que no sé real-
| mente el fin que
llevaban. En cuan-
to a los ceinco pri-
meros detenidos,
si supe que habian
si1d o asesinados
todos. Estos espe-
luznantes sucesos
que a menudo se
conocian y presen.
ciaban, me inspi-
raban cada dia
mas rencor hacia
aquellas fieras hu
manas, que por
mucho que se diga
de ellos tode sera
poco,

COMO CONOCI
. A EMILIANO
MACHADO.

Un dia, mi her-
mano Toméas me
invitd a visitar a
la, fam'ilia de Emi-
l:ano Ma cha do,
que aunque somos
primos, no habia
mantenido contac.
to con ellos desde
hacia mucho tiem-
.Y po. Casl ni recor-
T daba a mis parien
| tes, pues como an-
El Cap. CRESPO, Jefe tes digo} habia
de Atarés y Oficial en- dejado de ver a
cargado de designar el esa familia desde
‘personal de la escolta la infancia. Nos

vresidencial, dirigimos ese dia,
| | mi hermano y yo
a Santcs Sudrez, a la calle de Paz a hacerles
una vicita v de ahl partid que empezara yo
a mantener re'aciones con  Emiliano. Uno de
mis compaiieros y leal amigo, el soldado Ma.
nuel Alvarez Linares, me comentaba muy a
menudo la situacién y me indicaba su inconformidad con los pro-
cedimientos que se estaban usando por el Gobierno con la Oposi-
cién, notindole siempre disposicién para cualquier cosa que se
nudiera ofrecer. De aqui partié que un dia quisiera yo presentar-
selo a Emiliano para que lo conociera y supiera que era hombre
de mi confianza. Entonces Emiliano traté de localizarme y convi-
nimos en realizar algtin trabajo que debia de verificarse con Vis-
ta a un plan que se habia de llevar a cabo con un golpe de es-
tado que se daria de acuerdo con el coronel Aguado. Enterado
ya de lo que se esperaba, me puse en contacto con el soldado
experto en ametralladoras, Juan Villamil, que conocla yo eomo
hombre reservado a més de tener simpatias por la Oposicion. Ln-
tonces decidi presentar también a mi compafiero Villamil a Emi-
liano. Después de estar debidamente compenetrados Emiliano, V;l'
lamil v vo, acordamos que pusiéramos de acuerdo al soldado Li-
nares v- a4 unos cuantos mas que también considerabamos leales a
nuestra causa para inutilizar las ametralladoras y no hacer .frente
o las fuerzas atacantes. Hubo dias de encontrarnos en servieio has-
ta o] ntmero de diecinueve soldados con quienes contibamos para
ese movimiento que como todos saben, fracaso. :
Siempre yo en contacto con Emiliano, en cuya casa nes veids

mos con frecuencia en distintas citas que él me Elaba por concucs
(Pasa a la Pag. 61.).
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Cielos y mares grises. Figura solitaria de una joven que los con-
templa. De pronto, sobre la inmensidad; gris, un punto negro que.
se va dilatando. 3 Un péjaro?

Si. Bl pajaro esperado por Ann, el pajaro que acaba de atrave.
sar el plomizo Atlantico.

- Alas. Zumbido de motor que se va convirtiendo en trueno. So-
bre las rompientes, por encima de los acantilados que guardan la
costa solitaria, el pajaro tiende sus alas gigantescas. Ds sidbito,
una de éstas parece desdoblarse. El -aeroplano vacila, se endereza
de nuevo y se precipita por fin en direecidén a tierra. Pero aquel
espectaculo extrafio v fantidstico que pudiera compararse a la cai-
da de una cometa gigantesca, puede ser también la -apoteosis de

un espiritu bizarro.
Porque Ann sabe que en aquel aeroplano que desciende verti-

A pesar de que en todos sus trabajos brota jubiloso el humorismo,
A. A. Thomson es algo mas que un mero autor festivo. Su produc-
cion literaria comprende, cuando todavia es hombre relativamente
joven, una docena de novelas, tres libros de viajes, una biografia de
Burns e infinidad de articulos y cuentos Tortos.

Como creador de tipos—Huckabee, Bob Tilty, M. Balsalm y esta
Ann Holt que ahora presentamos al pfiblico—es un verdadero maestro,
El lector se rendird inmediatamente al encanto de Ann—las prota-
gonistas de Thomson son irresistibles—y sus aventuras seran fuente
inagotable de emocion, ya que en estos relatos se suceden de conti-
nuo los acontecimientos mas inesperados y sorprendentes.
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ginosamente, corre peligro de muerte una bella y valerosa 1’1111361‘“
Ligera como un gamo, Ann atraviesa el terreno sembrado.

El ver a una joven ataviada a la Gltima moda londinense co-
rriendo desaforadamente a través de un ceenagoso campo de pa-
tatas, es un especticulo muy poco corriente.

Ann Holt, linda muchacha de veinte abriles, repérter del ‘“Mor.
ning Harbinger’’, habia venido a este olvidado rinc6én del mundo
dospués de haber sostenido una brevisima entrevista
con el director de aquel periédico. ‘‘Vete a Irlanda
para que hagas la informaecién del vuelo del ¢‘ Angel
Volador’’, era todo lo que le habia dicho Mgckintosh.

K1 hacer las cosas asi era habito en él. Algunog de
los miembros de su ‘‘staff’’, pecando de irrespetuo-
808, .so0lian decir que de haber vivido aquél en la época
del Viejo Testamento, habria dictado la orden siguien-
te a uno de sus subalternos: ‘‘Marchate inmediata.
mente al Monte Ararat a ver si encuentras algo intere-
sante en eso del Arca de Noé’’.

Tal era la razén de encontrarse Ann en aquel lugar.
En tren hasta Holyhead y en vapor hasta Dublin, a
partir de este 0ltimo lugar hubo de comenzar un des-
esperante e interminable viaje a través del pais para
llegar al mas lejano extremo de aquella tierra inhos-
pitalaria.

3 Y quién era aquel ‘“Angel Volador’’? Los Estados
Unidos todos, y casi toda Inglaterra, conocian al ‘‘ An-
gel Volador’’, por otro nombre Angela Bilton, con-
sentida: y bella joven de la aristocracia, cara dulce de
Madonna y audacia demoniaca, que poseia, ademaés, un
valor a toda prueba; encarnacién del espiritu endiabla.
damente intrépido de la joven moderna y todavia nos
quedamos algo cortos.

Después de haber puesto a prueba su admirable san-
gre fria, experimentando las méas intensas emociones,
con objeto de combatir el tedio, habia acometido aho-
ra la empresa de atravesar sola el Atlantico. De New
York a... 3Dénde? A algGn lugar, econ toda seguri-
dad, de aquel litoral erizado de rocas de la costa ir-
landesa, en el cual, sin embargo, era una especie de
divino privilegio el encontrarse oportunamente, ba;o el
punto de vista.del ¢ ‘Mornmg Harbinger’’,

‘““Haz la informacién cinco minutos antes de que
ocurra el suceso’’, era el lema de Mckintosh, Ideal her-
moso, que con harta frecuencia viera trocado en rea.
hdad_...hasta, donde era humana y hasta inhumana-
mente p-omble-uel ‘‘Morning Harbinger’’.

En las rarisimas y contadas ocasiones en que este
periédico no lograba llegar primero, era su rival el
‘“London Sun’’, papelucho indecente, segiin el eriterio
de Meckintosh, el que daba ‘‘el palo” Demas esta ad-
vertir al lector que cuando cosa tan lamentable ocu-
rria, ‘‘tocaban a rebato en el infierno’’, y conste que
no hacemos mas que repetir uno de los tantos comenta-
rios de los irrespetuosos miembros del ‘‘Staff’’,

Una hora antes de haber visto el aeroplano estrellar-
se contra el patatal, Ann Holt habia penetrado en una pequeiia
taberna, pidiéndole a la joven 1rlandesa, que ataviada con ancha
blusa vino a -tomar su orden, que le sirviera una taza de té.

Al poner el pié en la estancia fria e inhospitalaria, una
masculina le: dijo a manera de saludo:

iHola, Ann! ' .

HKsta gir6 sobre sus talones y vid, repatingado sobre el desven.

vVoZz

cijado sofd, a un individuo pelirojo, con cara de muchacho, magro

v nervioso. Ani, espiritu bondadoso y tolerante en extremo, co-

110(31& a muy contados individuos que le inspirasen decidida y pro-
funda aversién.

Pero, desgraciadamente, Mr. Larry Hopkins, repérter del ¢¢Lon-

don Sun’’, era el mis destacado de aquellos.
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A.A.THOMION

__¢Cémo andan las coliflores?—le pregunto Mr. Hopkins aho-
ra amablemente, | .‘
Esta ingenua pregunta, dardo envenenado en realidad, hizo
colorear fieramente las mejillas de Ann, Porque zquella pregq‘pta,
al parecer inocente, era una alusion a cierto trabajo que pub-lca-
ra el periédico, el cual, debido a un error de Ann, puso en lamen.
table ridiculo al ‘“Harbinger’’. | o

Sueedié que durante la campaiia electoral, uno de los miembros
del Gabinete tenia preparado un sensacional discurso en que s¢
daban a conocer las medidas de orden agrario del Gobilerno, y
Ann, de acuerdo con el lema de ‘¢ einco m‘inutos‘antes ?,J @e! direc-
tor del periédico, habia logrado que la secretaria delﬂ_ Ministro le
facilitase una copia de aquél. El ¢‘Harbinger’’ habia publicado
integra la formidable pieza oratoria, en la cual se ensalzaba a la
coliflor, elevindola a la categoria de redentor del campesino. In-
fortunadamente, el Gabinete decidid, a ultima hora, cambiar de
thctica agraria y el disecurso tan brillantemente reportado por Ann,
no llegé a ser pronunciado jamés. Y aunque la joven tuvo la suer-
te de dar ‘‘un palo’’ formidable al siguiente dia, gracias a lo cual
no perdi6é su prestigio profesional y su empleo, el solo nombre de
esa inofensiva hortaliza tenia la virtud de ponerla sobre ascuas.

_4Qué te trae por aqui?—volvié a preguntarle Hopkins ama-
blemente. |

—Vengo por una taza de te. 5

_No lo tomes. El que hacen aqui es tan malo como el whiskey
irlandés! 3Andas a caza de pajaros por casualidad?

—FEse es asunto mio.

— 40 de angeles quizid? Tengo noticias de que se espera al An-
oel Volador aqui esta noche. ;O es que por ventura no lees los
periddicos? |

Ann reprimid el muy natural deseo de rociarle con algun epiteto
bastante desagradable. El joven la miraba con gesto burion.

_Fs inGtil que sigas fingiendo, muchacha,—dijo él— T vienes
en busea del Angel Volador,” pero has llegado tarde. Tengo ya
esa informacién en el bolsillo.

—3Tan segura la tienes?

—Lamento tener que herir tu amor propio, pero estas ‘‘fiam.
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bre’’. Tenemos un contrato firmado con ella, mediante el cual nes
concede el derecho execlusivo de publicar el relato de su vusle, For
eso te dije que ya lo tenia en el bolsillo. |

Ann ardia interiormente, Aquel hombre, probablemente, estaba
diciendo verdad. |

—De suerte,—continué Larry ceon tono protector,—que no tie-
nes que molestarte en hacer ese reportaje. Indicale a tu director
que te destine a empeifios menos fatigosos. Estarias mucho mejol
haciendo informaciones campestres, de exposiciones florales y eo-
sas por el estilo. |

Con un gesto de desesperacién, Ann se puso en pie y abandond
la estancia. De haber permanecido alli un instante més, le habria
dado de bofetomes, Cuando atravesaba el jardinillo empedrado,
se fijo por primera vez que habia alli un gran carro abierto, de
lineas finas y alargadas como un lebrel. |

—Ese,—le grit6 Larry sacando la roja cabeza por una ventana—,
también es mio. l.as nifiitas obedientes y buenas como tG no de-
ben manejar carros como e€se. Si estuviera en tu lugar me iria a
pie; daria un largo y agradabilisimo paseo a través de la cam-
pina.

Con el corazéon desbordado en ira, la joven tomd por el sendero
que se retoreia entre los desfiladeros tapizados de yerba himeda
y esmeraldina. Los bondadosos ojos pardos de Ann ofrecian sin-
oular contraste con su nariz, respingada y voluntariosa, pero en
aquellos momentos, sus ojos, reflejando su célera reprimida, echa.
ban chispas. De ahi que éstos estuviesen en perfecto acuerdo con
la retadora agresividad de su apéndice nasal. Cuando acababa de
calir del accidentado sendero, separado tan s6lo del mar por una
franja de terreno cultivado, ocurrié el accidente. El pajaro que
procedente del Oeste surcaba los cielos se destrozé en el aire ¥y
vino a. estrellarse contra la tierra. - |

Ann, jadeante, corrid hacia el lugar en que cayeron los restos
del aeroplano siniestrado. jHabria muerto? O lo que era peor atn,
squedaria desfigurada? Ann, frenética, fué apartando los pedazos
de lona destrozada. Si, Alli estaba la joven hecha un ovillo la-
mentable y tragico. Dentro del casco de cuero se vela su eara
adorable, cubierta de espectral palidez. Ann levanté el cuerpo
fragil, cubierto con un ‘‘overal’’, sacindolo con toda delicadeza
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y precaucion del destrozado fuse-
lage. No. No estaba muerta. Res-
piraba aun. ;Qué hacer ahora?
Lo primero era llevarla baje
techo. Llamar a un médico. Ann,
fragil también en apariencia, era
mucho méas fuerte de lo que Ppa-
| recla a primera vista. Un instan-
te después atravesaba, dificultosamente y tropezando a cada mo-
mento, el terreno sembrado, llevundo en brazos el cuerpo inanima-
do de la joven aviadora. - | -

} Pero qué oia? Se escucliaba el ruido de un motor. Era un earre
que se aproximaba por la carretera. Este se detenia ahora. Y vié
por fin saltar de aquél al odiado Larry Hopkins. La sorpresa fué

tal que hasta €l mismo perdié por un instante su habitual des-
enfado.

—ijCaracoles! El ¢‘‘Angel Velador’’! ~

I

—Estd gravemente herida. Facilitame tu carro para llevarla al
médico. :

En las facciones de Larry se pinté una sonrisa de mundinal
c¢inismo. E

—4Qué? 3 Qué te la entregue a ti? [Mi buena amiga!
(Pasa a la Pag. 39.)
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~ Cuando oigo hablar de versos de vangua_rdia,ﬂ o leo al-
gunas de sus sibilinas y abracadabrantes_Pstromﬁ, cuyos
autores se pavonean, en los dlas.que corremos, como in-
novadores del verso, tengo que reprimir el .}mpulso E]fﬂ
gritar, a todos los vientos, que ya ¢sas ‘‘genialidades”,
las conociamos, hace varios afios, los mitaneeros, vor ho-
ca de SEBORTUCO, en su ODA al Pulpo, el trichimicro-
biado-cosmogoénico.igneo-aéreo-fecundo-favonio, el estram-
bote soneto y otras maravillas. . - =

Antonio Sanchez Alemén, de la raza blauneca, HE‘CIMBH
la zumba popular, designé con el remoquete de ‘‘Sebo-
ruco’’, fué, in- | " " |
Jdiseuti blemen- - i
te, _genio” del N . ¢
vanguardismo.
Y, aunque nues
tres avaneilstas, .
queden cavri-
acon te ¢i dos,
ant2 la eviden- -
cia de que al.
guien  se  les S
adelanté en
arremeter -con-
tra los ‘‘manidos’’ canones del ritmo, la métrica
y el sentido comln, vamos a reproduecir aqui algu.-
nas de las ‘‘genialidades’’, con las cuales amenizo
é] Ia melaneélica vida de la ciudad de los poetas.

Nuestro hombre fué, durante algunos aiios, re-
gente en las imprentas yumurinas, saturiandose del
ambiente lirico que mantenian las prensas matan-
ceras. Su ecerebro,: hiperestesiado por la obligada
lectura de tantas rimas, sufrié una ecrisis de pre-
moniecién avancista, para honra y prez de la ciu-
dad del tremebundo nombre. Y, una catarata bro.
t6 de su boca, en forma amenazadora de Versos
desopilantes. | NI

Se asegura, por los bidgrafos de Nietzsche, que
el inquietante autor de mas alld del bien y del mal,
siendo teniente de Hulanos, fué coceado en la ca-
beza por un caballo-de su ‘escuadrén, en los dias
de la guerra Franco-Prusiana, de 1370-71; y que
después de este percance, se¢ desarrollé en él la fa-
cundia filos6fica, que le ha colocado entre los mas
ilustres y discutidos pensadores modernos. De acuer.
do con esta tesis, cualquier hiperbélico, ante el ca-
so ‘“Seboruco’’, sostendria que su testa fué patea-
da por todo un regimiento, en desbocado galope;
acontecimiento feliz que permitié a la Atenas de
Cuba el glorioso privilegio de ser, no ya cuna de
los miseros poetas de ‘‘retaguardia’’, llamados Mi-
lanés, Byrne, Teurbe Tolén, Agustin Acosta, Ca-
brisas y cien més, sino madre amantisima, tam.
bién, del que hay que calificar de: explorador,
" descubierta, escucha, del ‘‘autémntico’’ vanguardis-
mo criollo. = SRR

iNoches inolvidables de bohemia, bajo la sere-
na boéveda, donde los astros haecian guifios regoei-
jados, contemplando aquel.Aredépago de los Choco.
lates, en el cual, segin Agustin Acosta, se decian
tantos disparates, y donde no habian muerto Mu-
seta y Mimi! Y, en el que, pese a su suculenta de-
nominacién, después del chocolate con. el que *fué
inaugurado, sbélo podia ofrecerse, la mayor parte
de las veces, a sus contertulios, en el local
social, unas tazas de un liquido que Carlos
Prats se permitia llamar eafé, por proceder
de unas borras rehervidas hasta la exte-
nuacion. , e v B

Ibamos a la Plaza de la Libertad, dis.
‘puestos para la tertulia noctambula, to-
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Todo aquel “®8ctor del parque era to-
mado, no revolucionariamente, pues l1oS
concurrentes éramos muy temerosos, SIino
de Dios, pues nos las echidbamos de ateos,
si, del Loco Dios, un terrible Juez Correc-
cional que padecia Matanzas, 1mp1::1.cable
sefior que' hizo morir a un semanario hu-
moristico 1llamado ‘¢ Stegomya Faciata’’, al
imponerle al Director una multa que obli-
o6 a disponer de todos los fondos t}e la
Administracién, para salvarlo de la careel.

Reunidos en nimero suficiente, comen-

B zaba el jaleo,
que se prolon-
.gaba hasta las
horas de la ma-
drugada. Y tan

PT&I}P_JGQ# ¢como
uno de los areo
pagistas dispa.
raba sus versi-
tos, se abria la
espita; y ver-
- 808 propios y
| extrafios dilu-
~viaban, declamados de voz en cue-
llo, ante los paseantes que se iban
deteniendo para escucharnos, y de
la propia Policia, que en vez de
actuar en contra nuestra, por des-
~orden publico, se agregaba al coro
y dictaminaba también sobre las
estrofas de Rubén - Dario, Amado
~Nervo, Chocano, Prats, Cabrisas o
Acosta. Y en aquellos modernos
Jardines de Academus, entre bro.
mas y cuchufletas, se haeian co-
mentarios sobre si lo. mejor de
Nietzsghe era ‘‘Asi hablaba Sara-
thustra’’ o si ‘“Los Césares de la
Decadencia’’, el Gltimo panflete de
~Vargas Vila, era el verdadero par-
que zoologico para documentarse
sobre la fauna de nuestros provi-
denciales Hispano-americanos.
Bravos tiempos aquéllos, de cha.
lina negra al cuello, estémago lige-
ro y bolsillos ante los cuales 1la
campana de una maquina neumiti-
ca se hubiese declarado en derrota. . -
Cuando alardedbamos de ser unos
perversos peligrosos, porque en al-
2Gn soneto cantdbamos ' las ‘‘divi-
nas’ ’embriagueces del opio y.otros
‘‘paraisos artificiales’’, que sélo

5 g conociamos por Beaudelaire!

Al filo de la media noche, un cla-
moreo se elevaba del cendculo, que
a tales horas era integrado por bo-
hemios empedernidos. Los admira-~
dores profanos se habian retirado
va, honestamente, al abrigo de sus
hogares, v los iniciados trabajaba-
mos libremente. ; Qué motivaba se-
mejante algarabia de Aquelarre?
| | Sencillamente 1a
llegada del Epoémimo
Seboruco, que a esa
hora rondaba los c¢a-
fés circunvecinos, _en
. los cuales le daban,
- todas las noches, los

mando asiento en la hilera de sillas, frente al Pala.cio, donde se. ‘‘yecortes’’ de los sandwiches de la venta del dia.

albergan los gobiernos del Municipio y la Provineia, los oficiantes
~asiduos, miembros del Aredpago, es decir poetas, periodistas y es-
critores, a los que se agregaban los numerosos amigos y admira-

dores de la bohemia literaria,

Envuelto en su eterno levitén mnegro y lleno de manchas gra-
sientas; rechoncho, de cara frailuna y picada de wruelas,. apare.
cia la madre de aguas del vanguardismo; sonriendo satisfecho,

(Pasa a la pagina 62.)
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- Pasé por La Habana como un torbellino. No.di6 a su
cuerpo ni un minuto de descanso.

~—4Y ahora a dénde vamos?—preguntaba, invariabl:.
mente, al salir de una redaccién o de un estudio radio-

difusor. T «
Una de las veces, le contestaron: —Ahora, a deszan

gar. ¥

' Respir6 eon todo su pecho. Pero no descansd, porque

recordé a unos familiares. Después, precipitadamente al L

hotel, a cambiarse de traje para ir al teatro “‘Nacionai’’.

Después del teatro ‘Nacional’’, otra wvez al hotel, a

cambiarse de nuevo el traje para ir a comer al patio.
—4 Y ahora? | B | i
Alguien consulté el reloj.

“iFaltan quinee minutos para las diez!

~~—jQue se me va el barco!
Y alld la dejamos a bordo, d¢ donde la recogiéramos a

las diez de la mafana. |
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Alicia Parli, es una mujercita encantadoes:,
Yo me atreveria a afirmar que su popularidad cn
Europa se le debe tanto a su alegria maravillo-
sa, .como a su rumba. Ese torbellino, que fué
entre nosotros las doce horas de su visita a Ia
Habana, es de imaginarse en las solemnes c¢iu- | - L . e
dades europeas. Mariana en Paris, en Berlin, en | . ¥, ., & . .

Londres, es una planta exética que rie econ su bo- ;] . | - . PR s e
su melena oscura suelta como una bandera de
triunfo.

Su paso por las calles europeas, ondulante ¢!
cuerpo vaeiado en canela, ha de ser sin duda una
pesadilla para los metddicos espiritus de ajue-
llas gentes, familiarizados con la ingravida soc-
lemnidad de las grandes celebridades del Arte.

Cuando yo pude hacer algunas pregunias a
Mariana, ella me informaba:

~ —Histoy, ain ahora, sorprendida del éxito jue | | -
ha tenide la rumba en Europa. He tenido opac- MARIANA VISITA LA CASA DE BOHEMIA. - Acompaiiada por su sefior padre,

tunidad de bailar para muchos ptiblicos. Monte- ~ por Don Galaor y por amigos y simpatizadores, la notable artista visito esta
Carlo, Paris, Londres, Berlin, Madrid, Bareelo- Redaccién, donde fué hecha la foto en que aparece con amigos y companeros

na, se-han rendido a nuestro ritmo con verdade. de esta casa. | |

(Pasa a la Pag. 51.)
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COHUCELO, UNICO DISCIPULO QUE COMPREN-

DIO A MARTI.—HERNANDEZ CATA Y LA COLO-
- NIA CUBANA EN MADRID.—DESIDERIO
5 FERREIRA.

La Federacion Universitaria Hispano-Americana era el refugio
de todos los exilados revolucionarios de Latino América en Ma-
drid. Alli estdbamos como en un Congreso perpetuo. Teniamos
representantes de cada uno:de los paises de Norte, Centro y Sur

América y los estatutos demarecaban que en la directiva no po-

drian estar representados méas que dos por cada pais a lo sumo.
Teniamos prensa, noticias de los ultimos que llegaban, cartas de
las familias y, sobre todo, sitio en que poder descansar un rato
~los que teniamos que deambular por las calles durante la noche
por la falta de un domicilio y de recursos para conseguirlo.

Pero esto no era mis que un aciecate para mantenernos en ten-
sion en la lucha a muerte contra el sistema burgués que trataba
de condenarnos a desaparecer por hambre y aniquilamiento.

Tratar de encontrar trabajo en Madrid era un problema como
el de la cuadratura del circulo. El trabajo ordemado, diario, que
produce un sueldo cada ocho horas y que di4 la oportunidad de
comer dos veces, por los menos cada 24 horas, era para muchos de
nosotros algo utdpico, irrealizable. Habia que hacerse comisionis-
ta, limplabotas, vendedor de periédicos, embaucador de esos que
convencen a cualquiera y le colocan una sortija de hoja de lata

con la historia de que pertenecié a la coleccién de Tutat Kamen

y eso nos hieimos algunos ante la disyuntiva vital que se nos plan-
teaba. Pero, el Madrid sin industrias, el Madrid de los barrios
bajos donde el ‘‘cante jondo’’ campea todavia y agrupa prosé-
litos entre lo méis abyecto del lumpen-proletariado, el Madrid de
la Castellana, del Retiro, de la Casa de Campo, del Pardo no con-
servaba méas que eso: la forma, log paseos, ¢l ambiente hospitala-
rio, la alegria ficticia sobre ruedas de hambre que galopa en las
calles a compases de castanuelas en fechas marcadas por la bur-
guesia, la| capa donjuanesca en rojo y dorado o en negro que atn
lucen en horas tardas de la noche los que todavia no han acabado
de salir de épocas pasadas y que suefian eternamente con una res-
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tauracion hacia los feudos y los siervos; Madrid, insistimos, con
Sus ornamentos de matrona librica a través de sus lujosos eaba-
rets y humildes cafés cantantes, sentia y siente sobre si algo que
pesa mas que la, alegria ficticia y el sonido seco de las castafiue-
las: la profecia de un viejo filésofo loco que hace varias centurias
condend a los paises capitalistas a perecer victimas de sus mis-
mas contradicciones internas y Madrid sufria de una manera aplas-
tante los efectos de la crisis. Y Madrid, la en otros tiempos es-
plendorosa tierra del madrofio esti cubierta de luto porque sus
hermosos paseos y sus campestres retiros han sido acaparados por
los sin trabajo para dormir y para celebrar reuniones en que, con
la unién de los trabajadores que atin tienen faena, se va incubando
la formidable gesta de los oprimidos y la liquidacién definitiva
de las causas que engendran el hambre y la miseria actuales.
Madrid carece de industrias importantes, si acaso, algtinos ta-
lleres con unos quince obreros per cipita. El problema del artesa-
nado es, sin embargo, cuantitativo. Seguramente pasan de 12.000
los hombres que viven a costa de una puerta abierta en alguna

{

calle y que después de trabajar todo el dia y parte de la moche

llegan a aleanzar ocho o diez
toda la familia.

Por este tiempo se realizé el viaje de Herriot a Espafia. Herriot,
el jefe de la Contrarrevolucién Mundial, el cabecilla de todas las
maniobras de preparacién de la incursién contra la U. R. 8. S.
visitaba a Azafia en una simple visita de cumplido, como se dijo
por boca de toda la prensa burguesa, para ‘‘visitar el Museo del
Prado.”” Kra por deméas curioso que Herriot abandonase los gra-
ves problemas que tenia en su pais, entre ellos gran nGmero de
huelgas y una probable erisis de Gabinete, y todo simplemente
para visitar el Museo del Prado. Pos dfas después de retirarse

(Pasa a la Pag. 51.)

pesetas, empleando en la obra a
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LA SRA. ROOSEVELT RECIBE UNA SERE.
NATA EN LAS ISLAS VIRGENES.— Mien-
fras inspeccionaba las miserables viviendas de
los nativos, adquiriendo datos para su plan de
confeccionar moradas para pobres a un pre-
cio de $525, 1a. Sra. Roosevelt fué obsequiada
con un concierto de banjo por Pedro Winn.

EL EMPERADOR DEL. MANCHUKUO LLE-

NA EL RITO DE I.A ANTIGUA CORONA-

CION.—Y custodiado por motocicletas y se.

guido de una serie de automoviles, acude a la

plaza de Haiking, donde seri coronado de

acuerdo con un rito tradicional mantenido por
1os manchis durante tres mil afios.

(Fotos INTERNEWS para BOHEMIA.)

LA FOTO QUE MANDO A HACER LA ESPOSA DEL
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PTE. AMERICANO.—Frente a un charco de lodo en el gque
pululan mosgquitos y otros insectos, la! esposa del Presidente,
que iba seguida por el populacho, por nifios menesterosos ¥
hasta por perros ladradores, se detuvo y ordend al fotégrafo:
‘‘Haga esta foto para mostrar la realidad tal cual ella es.’’
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Usando vistosos trajes y andando en zan-

cos que tienen simbdélicas inscripciones,

estos hombres y mujeres de Hsinking, to-

can tambores y entonan canciones en que

demandan la bendiciéon de los manes para
su nhuevo Emperador.

Lerroux, el leader del Partido Radical Re-
publicano se reunié con sus Ministros, con
los que cambidé impresiones, para ‘‘estar
preparados y poder hacer frente a la opo-
sicion en las Cortes’’.
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No. Alliette no era mujer liviana. En realidad,
Alliette amaba a su marido y solamente a él. Pe-
ro esa hermosa mujer de 0Jos grises queria sen-
tirse libre. Libre de ir y venirea su gusto; libre
de flirtear. Porque era necesario que Alliette flir-
teara. Esta esposa fiel tenia comtGnmente cinco
o seis flirts a la vez: eran miusicos, profesores,
periodistas. |

Eso no queria decir que tuviera amantes. M¢;
Alliette flirteaba como otras se dan a la morfina
o a los cocktails; era su estimulante.

Necesitaba tener a su lado compafieros amables
y sentirse halagada y deseada por ellos. Alguna
vez, una amiga le habia dicho: ‘‘Ten cuidado, ta
juegas econ el fuego y acabaris por quemarte.’’
Alliette se habia encogido de hombros desdeno-
samente. jComo si las deméas pudieran compren-
derla!

Lo extraiio es que KEsteban pudiera soportar
durante tanto tiempo la extravagante conducta
de su mujer.

Es que tenia un motivo para ser indulgente.
Esteban amaba a su mujer y por nada del mun.
do hubiera querido separarse de ella. Con todo,
su paciencia se agotaba, a veces. Se producian
entonces escenas violentas.

—iNecesito que me digas quién te ha enviado
esas flores. |
Lo ignoro. ;Como podria saberlo si no traen
tarjeta? |

—Pero... en fin...

—Créeme que eres bien tonto en atribuir im-
portancia a cosas que no la tienen.

Entonces Ksteban la cogia por las munecas,
pero ella se libertaba irguiendo el busto y la ca-
beza en un gesto de desafio. Después ella salia
dando un portazo,

<>.

Una noche en que después de cenar se halla-
ban todavia sentados a la mesa, Esteban se le-
vantd bruscamente de su silla. Alliette presintid
una tormenta, pero su n:iarido se le acercd son-:
rirndo y la estreché entre sus brazocs.

—Alliette, mi querida Allietiz, voy a darte una
buena noticia. Comprendo lo que has debido su.-
frir con mis escenas de celos. Eran realmente in-
tolerables vy ridiculas. Pues bien: he resuelto ter-
minar definitivamente. En adelante no te ator-
mentaré con reproches ni te interrogaré sobra tu
conducta, Podras recibir a quien te plazea,
salir a tu gusto y hacer lo que quieras. Tig-
to, 'de pronto, te parecera extrano. Acdso
te preguntes a qué puede deberse un camn-
bio tan brusco de mi parte. Mas adelante
te explicaré... Por ahora quiero que cepas
no estoy celoso, que soy un marido feliz.

Esteban volvié a abrazar tiernamente a
su mujer y desde aquella noche Alliette
fué realmente libre.

Algunos dias después, Alliette le dijo a
HEgsteban: | - , .

—y Te gustaria que aprendiera a montar a caballo para hacer
un poco de equitacidn.

—Me parece una buena, una excelente idea—fué la respuesta de
Esteban, | | |

—Sin embargo, el verano Ultimo te opusiste tenazmente a que
lo hieciera. - |

—4 C0mo podria oponerme si asi lo deseas?

Diciendo esto, Esteban habia sonreido. A Alliette le parecid des.
cubrir un dejo amargo en aquella sonrisa. Lo cierto es que ahora

la confianza y las atenciones del marido empezaban a irritar a.

Esteban ya no le pedia cuentas de su vida. Cuando ella regresaba
a altas horas de la noche, jamis Esteban se interesaba por caber
donde habia estado.
Alliette comenzé a sentir que ya Esteban no la amaba. Una tar-
de no pudo contenerse: |
—i4De manera, Esteban, que no ves inconveniente en que yo
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salga sin decirte a dénde voy? No sé por
qué me parece que mias bien me invitas a
que lo haga. Y bien, mno estaré sola. Me
acompaiara Tony Gail.

Tony Gail, periodista, uno de los asiduos
frecuentadores de Alliette, era el hombre
a quien KEsteban odiaba méas en el mun-
do. ..

Alliette espi6 ansiosamente en la ecara
de su marido el efecto que produciria el
nombre odioso: Tony Gail.

Pero la cara de Esteban no se inmuté.

Entonces Alliette, decepcionada, lo saludé y gané la puerta de
la calle.

Aquella tarde, Esteban se dirigié a su oficina. Sentdse ante su
mesa de trabajo y hundié la cabeza entre las manos. Sollozaba.

Porque Hsteban no habia cambiado. Su tranquilidad, y su aire
de indiferencia frente a Alliette y a la conducta de ésta, no eran
mas que aparentes. Detris de esa méascara estaba el marido perdi-
damente enamorado de su mujer, inquieto y torturado por la vida
que ¢sta llevaba. Habia simulado su indiferencia para que Alliette
sintiera su alejamientc y, cansada de su vida frivola vy de su li-
bertad, se volviera de nuevo hacia él. ;Cémo lc hahria abierto de
nuevo los bhrazos, entonces! .

Pero he aqui que sus caleulos fallaban. Dudas lacerantes se ele-
vaban en el espiritu de Esteban. Pensaba en el ‘“otro’’, en Tony
Gail, y sts pufios se crispaban. ..

E L

(Pasa 2 la Pag. 63.)



Este tipo de aeroplano de una sola ala y en forma de ‘‘pang-ieik’’,
tiene grandes ventajas con relacién a los que hoy cestan en uso.
~ Puede aterrizar en un pequeiio patio y puede desplazar una wveloli-
dad de 135 millas por hora.
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Este raro monstruo de mar, lanzado a la playa de Querg-ievills
(Francia) durante una tormenta, ha atraido nriltitn ¢ enti-
ficos a aquel lugar. Mide 30 pies d2 largo y 12 d¢ cir
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LA TORRE EIFFEILL, CONVERTIDA NN EL
MAS GRAN TERMOMETRO DEI MUNDO.

En

To altc de la mias alta estructura europea, ha side
1nstalado un termoOmctre a 924 pies de elevacioln
D -rante la ncche la torre se ilnming, de marner:
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emnperatura sea visible a gran distancia,

IMPCRTANTE SECRETO ENTRE AMI-

GOS.—Y aundque a Vdes. les resulte rara tan sin.
cular amistad. ahl estd la foto que testifica su
existencia y la intimidad de los camaradas.

(Fotog INTERNE WS para BOHENMIA.)

Ante Gloria Swanson, Jeannete Mc Donald y Lilg

Le2, Michael Farmer celebra, en un café de Lo
Angeles, la muerte de la Prohibicion, tomande
champagne de tan extraha y dificil manera.




-  CAPITULO III
El verano de 1914 en Moscow, fué extremadamente calido, ¥y
por la moche del domingo de aquel memorable dia primero de
agosto, ocho de nosotros nos sentamos en torno a ®™n samovar
en la terraza de un bungalow campestre, a unas cuantas millas
al Este de la ciudad, tomando sucesivas tazas de té y defendién-
donos como podiamos del enconado ataque de miriadas de mosqui-

tos, Nuestra hospedera y su hija eran alemanas, y el resto de

los huéspedes, con la sola excepcién mia, eran rusos, incluyendo

dos jovenes que estaban completando su periodo de servieio como
conseriptos., Estos dos‘hombres eran tipicos ejemplos.de su clase

—corteses y politicos hasta el extremo en que Inglaterra se con-
' sideraria afectado—completamente desinteresados de sus activi-
dades militares, ansiosos de que el tiempo transcurriera para rg-
tornar a sus carreras, el uno como ingeniero y el oftro como ad-
ministrador del molino téxtil de su padre. Ambos cantaron vigo-

rosamente cuando la balalaika entré en accion, entonando' las

favoritas entre las viejas canciones rusas. -
- Habiamos estado jugando ‘‘gorodki’’—~una especie de juego
de bolos que se juega arrojando palos y del que un partido re-

quiere destreza y fuerza. Gracias a mi anterior entrenamiento con

estacas y boomerangs en Nueva Zelandia, pude hacer relativos
progresos durante el partido, y era mnatural que la conversacidn
recayera sobre los juegos ingleses. Se me pidié que describiera
como se jugaba al golf, y uno de los oficiales expresé su sorpresa
de que los hombres pudieran confiar lo bastante uno en el otro
para no adelantar la posicién de la bola, si alguno habia tenido
la fatalidad de que ésta cayera en terremo poco llano o poblado
de yerba alta. Su eolega convino en que también .comprendia ¥y
pensiaba que ese juego requeria mucha confianza mutua entre los
jugadores para que resultara satisfactorio. Esta afirmacion hizo
mucha impresién en mi. Aqui estaban dos tipicos representantes
pvenes de la intelectualidad de Moscow—hombres que ‘‘habian
terminado sus estudios’’ en buenos coleglos y que habian pasado.
después de su entrenamiento, a la clase de reserva de los oficiales

de la armada—y que sin embargo, estaban exentos de las mas

esenciales caracteristicas. El esprit de corps no existia en su entre-

‘namiento; la tradicidn aparentemente no existia; la mutua con

fianza estaba solamente limitada a dos intimos amigos.
En torno a estas cuestiones estuvimos argumentando hasta quc

el eco del lejano rechinar de las ruedas del Gltimos tren procedente

de la ciudad se 1ba apagando entre los bosques, cuando repenti-
namente un joven oficial al que faltaba la respiracion, temblando
de excitacién, con la gorra en la mano mientras se limpiaba con
la otra' el sudor que inundaba su frente, interrumpié nuestra con-
versacion animada, con las méas sorprendentes noticias: la Guerra
- se ha declarado; las tropas rusas ya habiah entrado en zceidén 2n
- Kalisz y Eydtkunnen y en otros sectores de la frontera; Bélgiea
estaba siendo atacada; todos los oficiales debian reportar a sus
respeetivos cuarteles en Moscow.
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Allan Monkhouse

Ingeniero britanico, acusado de sabotaje y espionaje
' por las autoridades de Moscow

La. consternacién y la incredulidad siguié a weste inesperado
anuncio. Bl cherry brandy de factura inglesa, fué sacado e hicimos
el Unico brindis que podiamos hacer en vista de la nacionalidad
de nuestra mesonera. Por el ‘‘regreso sano y salvos’’ de los jé-
venes oficiales que de este modo fueron requeridos por sus colegas
para que acudieran a Moscow por el préximo tren, Yo tambiéy
regresé por ese mismo tren, '

Durante el viaje encontré los compartimentos completamente 1le-
nos de oficiales que regresaban a sus unidades de acuerdo con la
orden de movilizacién, Especulaciones y apuestas se haeian en
todos los grupos en el sentido del tiempo que podria durar esta
medida de las fuerzas entre Alemania y sus enemigos. Todos
convenlian en que dos meses era el probable maximun, y en que
no. seria necesario pasar el invierno en ¢l frente ni utilizar los
equipos de lana. La pregunta que todo el mundo s¢' hacia era:
;Qué hara Inglaterra? jEntrar4 en accién la Flota Britinica? Casi
todos estos oficiales rusos estaban convencidos de que Gran Bre.
tala no tomaria parte en las operaciones militares en la Europa
Continental. , | “ '

Aquella noche llegué a mi casa al filo de las doce. Dos horas
mas tarde fui despertado por unas voces que se escuchaban en el
vestibulo y encontré que mi criada estaba enfrascada en una dis-
cusion con oficiales de la polieia. Tan pronto como yo apareeci,
se me ordend que me vistiera inmediatamente para que les acom-
pahara a la mas préxima estacién de policia. Como mi pasaporte
estaba ya en manos de la policia, de acuerdo con la instruccién
general que habia-sido promulgada en los dias anteriores, pensé
que no valia la pena de protestar y me decidi a acompafiar a mis
Inoportunos visitantes hasta la estacién, Al llegar fui introducido

~en una habitacion que ya estaba casi llena de extranjeros de dis-

tintas nacionalidades. Era una habitacién muy pequefia v el ca-
lor y la irrespirable atmoésfera de una noche de verano en Moscow
no contribuia para nada a aminorar nuestro malestar. Después
de algunas horas fui llamado ante el Priestaf, o Jefe de la Poli-
cia local, quien me informé que como aleman que era, debia ser
internado. Le ageguré que no era aleman, de lo que parecié eon.
siderablemente sorprendido, empezando a hacer nuevas preguntas
a sus subordinados, sudando después méas que la mayoria de los
ocupantes de la pequefla y mal ventilada habitacién, como si no
fuera un habitante nativo de la Europa Central. El pelotén de
arrestos habia estado trabajando con una lista de extranjeros
equivocada y aunque habfan arrestado a nacionales de diversos
paises, dejaron alGn en libertad a aquéllos procedentes de las Po-
tencias Centrales. Amplias explicaciones fuéronnos ofrecidas”y
fueron aceptadas, habida cuenta de las circunstancias. Siguieron
tres dias de ansiedad en los cuales la poblacién de Moscow se.
guia preguntindose cuél seria el partido que 1la Gran Bretaiia to-
maria. Tarde en -la moche-del tres de agosto estaba yvo en la
Tverskiaka entre una multitud que estaba frente a las oficinas
del Ruskoi Slovo y comprendi perfectamente que si la Gran Bre-
tana no declaraba la guverra dentro de los dos o tres dias si-
guzentes, las vidas y las propiedades de sus stbditos residentes
en Mosecow estarian en grave peligro ante una de esas violentas
maonifestaciones “del sentimiento pihblico, como revancha. Cada

“noche yo iba al Club Britanico, donde el Cénsul General, Mr. Clive

Bailey y su vice-cénsul Mr. Bruce Lockart realizaban una practi-
ca que continuaron durante los primeros dias de la guerra, con-
sistente ‘en presentarse ante ncsotros durante la noche v después
de la comida, para informarnos del contenido de los tltimos
communiqués publicables, | | g

El cuatro de agosto, mis patrones—una gran compafiia rvsa de
manufactura eléctrica—aceptaron un contrato por un millén de

‘alicates para alambre barbado, del tipo atab'e a un rifle, v c6¥

mo eonsecuencia de ello, empleé la mayor parte de la noche en
una conferencia, determinando eémo un contrato de esta magni-
tud y urgencia podia ser eumplido. Un tiempo exacto se nos ha-

bia concedido, consistente . en 42 dias, para cumplr el contrato.

Asi fué que las noticias de la entrada de la Gran Bretafia -en la
guerra, no me llegaron hasta la mafiana siguiente. A las dcce del
dia, el sefior I.. C. Thornton y yo reportamos para el servicio en
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el Consulaao Britanico, significAndole al Cénsul que cada une dJe
nosotros habia tenido seis afios de serviecio como voluntario. y
en los cuerpos territoriales que debian ser abonados en nuestro
ecrédito; pero nuestras esperanzas de- ser retornados a Inglateria
para el servieio militar fueron desechadas y rodaron por tierra
muy pronto. Algunos dias después fuimos citados v se nos.dijo
que podriamos prestar un serviecio més considerable a nuestra
patria organizando las fabricas de municiones de Rusia, que ven-
do a servir con las armas en la patria. |

- Durante los primeros meses de la guerra, una intensiva requisu
fué realizada por los industriales rusos, con el fin de establecer
las fabricas de todas clases de municiones y materiales de guerra.
Desde el tres de agosto de 1914 hasta principios de 1915, aquello;
~de nosotros que habiamos sido hechos responsables de la organi-
zacion de las fabricas y de su produceién, raras vecoes termini.
‘bamos nuestro trabajo antes de la media noche y no eran muy
raras las noches que transcurrian comipletas encontriandonos su-
mergidos en el programa del siguiente dia de trabajo, sin haber
tenido una oportunidad para dormir o descansar. El entusiasmo
se apoderé de los ingenieros extranjeros que fueron encargados
-de organizar muchas de estas fébricas y entre una relativamente
Ppequenia proporeién de los rusos embargadces en el mismo cmpeilo,
Lia fabricacién de municiones v wmateriales d2 cuerra fué con-

fiada a la Unién de Sociedad Distritales (Zemstvos) bajo la di-

‘reccién del Prinecipe Lvov, Rodzianko, Chelnalov, Brianski vy
‘otros, cuya agudeza, entusiasmo y lealtad debié de haber servido
‘de edificante ejemplo a todos euantos entraron en contacto con
“ellos. - = |

+- El dia de Navidad de 1914, yo estaba en el trabajo como de
:costumbre, y al encontrarme con dos de los directores que eran
‘grandes accionistas en el negocio, les cumplimenté con los des=0s
‘usualmente aceptables, al mismo tiempo que yo expresaba mi pena
1'p‘0rqpe-_bajo las existentes circunstancias vo habia creido necesa-
Tio usar tan gran nimero de trabajadores en este dia de gran
festividad. Me referi, desde luego, a las demandas de municio.
nes que entonces estaban llegando del frente Oceidental ruso. Uno
de los directores de la fibrieca me dejé estupefacto significindo.
me que no tenia que preocuparme ni apresurarme pagando horas
de trabajo extra ni quitando los dias de fiesta de los trabaja-
d?res,-cuando existia tan amplia perspectiva de crecidos benefi.
fl?s_'_ para la Compafia. Esta indicacién expresaba lo gve vo te-
‘mia que fuera la actitud de muchos industriales. Sus actividades
-productivas mo eran enteramente dictadas e impulsadas por el
Ppatriotismo y el deseo de defender a su patria de la acometida

de los Poderes Centrales, sino por su insaciable sed de beneficios

guerreros. o
El"{trabajo'de fabricacién de municiones me dejaba poco tiem.
Po para el asueto o para ir a departir con mis paisanos, de aqui

—Digame lo que estd ocurriendo; sé que existe un estado de
guerra: pero no sé quiénes toman parte en ella y qué significa.
Profunda incertidumbre se leia en el curtido rostro del oficial
britanico. Kl habia estado verificando exploraciomes en la Mon-
orlia China y no sabia nada del crimen de Sarajevo y de la rapi-
da sucesién de hechos que habian sumido a 1la Europa entera en
una desesperada y destructora guerra. Mas aln, é1 habia viajado

desde Kazakstan a Moscow recorriendo cerca de unas cuatro mil

millas por territorio ruso, y aunque muchos de sus compafieros
de wviaje le habian dicho que existia un estado de guerra en el
rals, ninguno supo explicarse por qué las naciones de Europa es-
taban envueltas en semejante cataelismo y menos alin cuales
eran, exactamente las naciones enfrascadas en la contienda. Todo
lo que pudo sacar en clarc era que el Zar estaba llamando a sus
ribditos para combatir contra sus enemigos y que, por tanto, ellos
debian combatir. Este sélo incidente es suficiente para ilustrar
cual era la actitud de las iletradas masas campesinas de Rusia con
respecto a la guerra. Los habitantes de las ciudades y los inte-
crantes de la elase inteleetual, claro que estaban mucho mejor
informados, pero aun la actitud de éstos era dificil de interpre-
tar. las influencias alemanas eran muy fuertes y el resultado
de la accién de un débil Gobierno localizado en Petrogrado, tra-
tando de gobermar sin una Duma, eran objeto gle muehas especu-
laciones, _ |

En la Pascua de Resurreceién de 1915 se me pidid por las auto.-
ridades que fuera a Hstocolmo con el propésito de comprar ciertos
materiales sin los cuales estaban aumentando las dificultades pa-
ra continuar Ilevando adelante la produccién. Esta visita me
ofrecié la oportunidad de hacer algunos arreglos para que mi es-
posa cruzara el Mar del Norte hasta Bergen, y que trajera con
clla a nuestra hijita de seis meses de edad a la que no thabia
~rnocldo todavia. Nuestra jornada dz rer~c-: a Rusia, hecha por
el norte de Suecia y por Finlandia, estuvo llena de cémicos e
interesantes incidentes. Durante los iltimos tiempos de la guerra,
esta ruta generalmente seguida fué dotada de un ferrocarril y

de hoteles adecuados, pero en marzo de 1915, nos vimos constre-

nidos a hacer el viaje desde la terminal del ferrocarril sueco a
la ciudad extrema de Tornea, en trineos tirados por grandes re-
nos. en los cuales estdbamos instalados los viajeros envueltos en
pieles de osos. El camino estaba muy lejos de ser llano y hubo
momentos en que temi seriamente que los saltos que daba el tri-

neo golpearan la cabeza de nuestra nifia tan fuertemente, que

m.dieran quebrarle las vértebras del enelia, Fué con profundo sen-
timiento de alivio que arribamos al hotel en Tornea—mun favorito
as''n de cazadores de lobos en los dias de la pre-guerra.. -
A mi regreso a Moscii me encontré con que obedeciendo a una
reorganizacion de los trabajos se me habia relevado de ciertas

funciones ejecutivas y que a partir de aquel momento, mis de-

'-Q'_ll_e_]_ac(}mo_dé mis costumbres, en lo posible, a .abandonar el traba-
10 los .domingos por la maiana. para irme a los servieios en la
nglesia”Briténiea y después irme a lonchar en el Club Inglés.
Esto constituia mi dnica desviacién de la rutina de trabajo, v asi
fué como di6 la casualidad de que yo estuviera parado en el ‘‘lo-
E%bv” del Club Britanico, el domingo seis de septiembre de 1914,
stnando un barbudo oficial britanieo. Negd alli vestido con un tra-
gle. de kaki bastante estropeado y empujando la puerta principal
sbreguntd si podria entrar. Después de escuchar mis explicacliones
#'-centerarse de que yo era un hritdn'cc como él, me cuestiond:
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beres se lLimitaban a fener una especie de servicio téenico con-

dad de tiempo libre durante las noches. Y dediqué entonces todas
mis energias a trabajar con toda mi alma entre los refngiados
polacos que a la sazdn iban llegando en cantidades considerables
n. Mosci. Exigtia una fundacién denominada ‘‘Gran Bretania 2l
Fondo de Auxilios de Polonia’’ y un pequefio comité britdnico fué
formado para llevar adelante los trabajos de auxilios. en Moseti.

(Pasa a la Pag. 58.)

sultivo. Este nuevo arreglo me. permitié -disponer- de eierta canti- - -



La muerte de José Garcia fué uno de
esés acontecimient s que ocurren de cuan-
do. en cuando para desorientar a las au-
toridades y dar materia de comentarios a
leg peribdicos.

E1 hecho fué bien sencillo. José Gareia,
eviindoe de una pequeiia nacidén latino-
americana, aparecié muerto una manana
de noviembre en su apartamento de Ham-
mersmith. Encontraron su cadaver sobre
una silla de su cuarto. La luz eléctrica no estaba altn apagada, y
la c¢himenea estaba encendida. Sobre una mesa, apoyada contra un
jarrén, habia una carta dirigida a la policia, eserita por el di-
funto.

La carta decia brevemente que él, José Garcia, extranjero en
tierra extrafia, no temia amigos. Su nostalgia por su pintoresco Yy
luminoso pais lo atormentaba ya de tal manera que, cansado de
la vida, habia determinado suicidarse. Moria, segin sus propias
palabras, en paz con todo todo el mundo, y legaba lo poco que
poseia a la criada de la casa.

Todas las apariencias manifestaban un evidente caso de sulel-
dio. Pero la policia, después de examinar el cadaver, permanecid
perpieja. o
- No existia ninguna huella de violencia. Todos los sintomas de
asfixia estaban descartados, y no habia ninguna posibilidad de
envenenamiento. El examen médico manifesté que la muerte cra
motivada por un colapso cardiaco, probablemente como resultado
de una emocién muy fuerte.

La policia permanecia perpleja. La intencién de Garcia de su-
priimir violentamente su vida estaba demostrada de manera pal-
pable en los parrafos de la carta. Pero en cuanto a la circunstan-
cia de haber fallecido a consecuencia de un colapso cardiaco, esta-
ban escépticos. |

Sin embargo, en las investigaciones, el médico declard que era
posible un colapso cardiaco como producto de una intensa conmo-
cién mental, lo cual podria equivaler a un verdadero suieidio.

A falta de otros datos aclaratorios, hubo que tomar en cuenta

la opinidon mdédica. J.os médicos manifesta.
ron al jurado que s1 estaban dispuestos a
aceptar su veredicto, el caso podria cons:-
derarse cocmo un suicidio. Pero el jurada
no estaba satisfecho, y permaneecio visi-
blemente dudoso ante el problema. .

Los periddicos de la tarde dedicaron .
media columna al asunto. ‘‘Una extrana =
tragedia en Hammersmith’’, titularon su
informaeién. Indudablemente, los hechos
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eran extraics, v sbélo Simén Cooper podia N

conocerlos.

La Ultima y patética confesién de José
Garcia, mencionando su
soledad y su fracaso en
la vida, antes de dedi- £
carse a emprender el . L
misterioso viaje del - '
gue 1o ¢ regresa ja-
mas, no era clerta sino
parcialmente. ‘Gar cia
era, como decia él mis-
mo, un extranjero en
tierra extrana, y pu- o
diera ser que sintiera
frecuentemente una vi-
va nostalgia por su
tierra plena de sol y - F
de coiores;jperazno era ?. 4
verdad que careclera e
de amigos.

Su primer encuentro
con Simon Cooper ha-
bia tenido lugar en el .
jardin zoolégico unos e
meses antes. Simon, -
absorbiendo a cada mo-
mento el humo de su
pipa, observaba las lla. SR
mas, es0s8 Ccuriosos ma-
miferos de la América
Meridional, detras de
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las rejas.“Garcia estaba a su lado, v Coo-
per, mirando sus 0jos negros y su rosiro
cetrino, murmuré para iniciar la conversg-
cIon:

—jQué animales tan raros!

Garcia contesté en seguida:

—1, s8f, Y eso que usted no los connce
bien. |

Y se acercd mas aun. |

Después de esas palabras iniciales, g
conversacion se desenvolvidé naturalmente,
Garcia, hablando con ese impaciente nerviosismo de los homb res
de sus latitudes, y Simén, escuchando apaciblemente, secretamcn-
te 1mpresionado por los cuentos de lejanas tierras y exéticos sui-
males, pero manifestando su orgullo britdnico en presenciz de
aquel extranjero, por medio de una altiva y aparente indifercn-
céia. | SR L ;

De alli se dirigieron a un café, sin interrumpir su charla, ¥V g
tardaron en saber cada uno que los dos vivian en Hammersmith,
Poco més tarde, como dos buenos amigos, fueron juntos a tomar
el Ommnibus. T

Durante las semanas siguientes, se estreché una buena amistad
entre los dos hombres. Sus caracteres tenian ciertos puntos e
contacto. Los dos eran solteros y vivian en una soledad casi com-
pleta. Gareia, el extranjero en tierra extrafia, echaba de menos
la calida sociabilidad de su lejano hogar nativo; Simén, habitua-
do a la vida comercial y al frio contacto con los clientes de su
pequeno establecimiento, estaba ya convenciéndose de que el re-
traimiento no era el paraiso que él habia imaginado.

Simoén se habia interesado bastante por Garcia. Las extravagan-
cias de su cardcter le despertaban cierta curiosi~ |
dad. Concideraba a aquel extranjero ecomo un ser
poco vulgar, sobre todo porque habia visto otra
tierra mas esplendorosa y pintoresca que la tierra
britaniea, y porque habia nacido entre una flora
y una fauna desconocidas para él. Garcia se com-
plezia hablando de brujeria, de vampiros v de esas
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. indecibles torturas prac-
. ticadas por algunas tri-
. bus nativas de las selvas
brasilzfas. |
Una tarde de noviem-
- - bre, los ~dos amigos se
hallaban en casa de Si.
moén. Diseutian sobre los
suicidas y comentaban
los. raros métodos que
suelen poner en ejecu-
~.¢i6én para quitarse la vida, asi como las
curiosas cartas que dejan escritas casi
. slempre
" -ma. La discusion habia sido seria al prin.
cipio, pero después habia degenerado en
broma. Garceia propuso que los dos podian
- fingir que se encontraban en caso de sui-
cidio Inminente y que cada uno escribie-
se una carta dGSpldlendO dm mundo para ver quién . la hacxa
mejor. ST
A Simén le agrado la, proposlcmn Sus freeuentes ]eeturas le
habian provocado la ambicién de llegar a ser autor, y seereta-
mente abrigaba la creencia de que poseia algln talento.
Répidamente arrastré la mesa hasta colocarla bajo la lampara,
acerco dos sillas y-trajo plumas y papel de un pequeno eseritorio
que estaba en una esquina, o

Garcia hacia alusién en su trabajo a su lejano nacimiento y a
su continua nostalgia de su tierra natal; Simén hablaba de su
aburrimiento de 1a vida producide por sus largos afies de lucha
improductiva y de actividad constante.

Cada uno leydé orgullosamente y en voz alta su composicién.
“Gareia felieité a Oooper por su dominio del inglés, y Cooper elo-
gi0 la fecundidad de imaginaecién de su amigo.

—reo que los dos trabajos estin buenos—deciaré Simén gene.,
_rosamente. Ahora debemos coger dos sobres y poner la direceién.
- —Podemos eseribir la d.‘lreccwn de la jefatura de pohcla-—-qpr‘cr*
puso Gareia. - |
Cada uno puso esa direceidn a su sobre,

Era Gareia quien habia sugerido el te--

.
g

—Pongamos ahora nuestros sobres sobre la
mesa—dijo Gareia.

Y asi lo hieieron.

Simon llend otra vez su pipa de tabaco, la
puso en el centro de la mesa y volvid a leer
su carta con plaeentera aprobaecidn. |
" Gareia estrujé todos los papeles que habia
emborronado antes de redactar su carta defi-
nitiva, y los eché en el fuego de la chimenea.

MAhora, nog falta determinar el procedi-
miento que debemos emplear para suicidar-
nos—dijo Gareia con una risa.

Simén cogidé su pipa, absorbié una boeca-
nada de humo y contesté:

—Clerre la puerta y abra la llave del gas.

—Ese procedimiento de sulcldm es demasia.
do 1ento—obgeto Garela.

Y miré a su alrededor con ojos inquisitivos.

— s preferible el pufial—agregod.

Simon sacudidé la cabeza con clerta solem-
nidad. Y replicé:

- —H1 punal me horripila;
inevitable a la sangre.

Garcia volvié a inspeccionar la habitacion
con la mirada, Y propuso al fin:

—Ahi tenemos esa ventana por la cual po-
demos lanzarnos. Estamos en un cuarto piso.
Llegaremos abajo sin un hueso sano.

Simén volvié a hacer un gesto negativo
con la cabeza. Y respondid:

—iUn suicidio, lanzandose desde un ‘cuarto
piso, resultaria demasiado tragico.

(arcia fué hacia la ventana y la abrid.
Simoén lo imité y los dos miraron hacia aba-
jo. A més de cuarenta pies de ellos, un auto
se arrastraba sobre el pavimento, donde los
reflejos de un farol eléctrico formaban una
laguna luminosa.

Simoén volvié la cara y escudrifi6 con la
mirada el semblante de su amigo. Luego pre-
gunto:

—; Qué piensa usted? |

Gareia se pasé la mano por la barba y
observo:

~—Veo que no es tan seductor este proce&r
miento como me parecia hace un instante.
Por lo menos, desde esta ventana. En segui.
da, nuestros cadaveres se hallarian rodeados
por una multitud de curiosos. Y yo odio a las
multitudes, Me parece méas propicia la venta-
na que da hacla el patio.

—Me agrada la proposicién, en cuanto a la
oseuridad de ese 81t10_~resp0nd16 Simén—. Pues preferlrm ne sa~
ber donde voy a; caer.

Cerraron la ventana y se dirigieron al cuarto de dormir de Si-
moén. Gareia no habia entrado todavia en aquel cuarto, y lo ‘ins-
pecciond con una mirada de curiosidad. Pero al cerrarse la puerta,
el cuarto queddé complelamenie osecuro, ya que no penetraba alli
la claridad de la sala. | '

tengo un horror

intonces Cooper abrié la ventana. Se incliné y mird haeia aba
jo. Un abismo de sombra se abria ante sus ojos. Esforzando la
vista, el hombre pudo distinguir la barandilla del pasillo del otre.
piso, la eual hubiera pasado ﬁuﬂapel‘ﬂlbld& si é1 no la hubiera vis.
to en otra ocasidn. :

Garcia se agachéd y abareo con sus dos brazos las piernas de st
amigo. N

—Usted primero—dijo riendo. . |

~—Después de usted—replicé Simén. Y volvidé la ecara, con una
risa casi infantil.

Pero la risa mno tard6 en desaparecer; pues Cooper advirti6 en
el rostro de un-amigo una expresion extrafia y tragica 5

~ Apenas habia advertido la tragica expresién del rostro de Gar-
cla cuando se sintid suspendido de manera tan brusea que, sin
poderlo evitar, su cuerpo fué lanzad@ hacla, abago en la negrura

L

del wvaclo.

Cuando Simén recobrd el conommlento se hallé én el pasﬂlo del’
piso inmediatamente inferior al suyo, casi enganchado en la reja
al fin puso sus dedos sobre los frios hierros y logrd sentarse des-.
de la barandilla. Permaneci6 inmdvil durante unos minutos, pero
pués de grandes esfuerzos.

Sintié un fuerte dolor en los hombros, a pesar del aturdimiento
que nublaba sus sentidos. Sin embargo, fué reanimandose poco a
poco, vy pronto pudo eomprobar que no tenia 11111gun hueso frac-
turado. J

Las gotas de la lluvia que caia obstinadamente n10|jaron- su ca-
ra y acabaron de despejar su cerebro. Agarrandose de los hierros
de la barandilla, pudo levantarse y sostenerse sobre sus pies. Alz6
la vista y distinguié en-la oscuridad el rectangulo de la ventana
de su cuarto. NinglGn ruido salia de aquella ventana; un sﬂenew
absoluto reinaba a su alrededor.

(Pasa a la Pig. 53.)
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Los antiguos parques habaneros tenian arboles acogedore S, ;

UN

;Por qué estin zcabando con e' ar-
bolado publico en los repartos haba-
neros? ;Qué autoridad dieté la medi-
da? 3 Qué fines se persiguen con ella?

15000

g Rl e
I

contintta. jPobres Aarboles! jNo!
Mejor, pobres hombres que asi los
odicn o los desconocen!

D

Tales son las preguntas que se cru-. F : | I | O i
zan entre sl vecinos. y paseantes de > ! B2 iV %

esos barrios suburbanos de la que a2
tranquila y confiada ciudad de San
Cristébal de la Habana, ante el espec-
taculo easi diario, de la bochornosa
tropelia.

Pocos dias ha, el Conde del Rivero
recogia en una interesante y emocio-
nada ecrénica intitulada ‘‘Los pu'mo- -
nes de las ciudades’’—Seccién de Rotograbado del “‘Diario de
la Marina’’—iguales o parecidas interrogaciones que en algunos
labios v en algunas plumas se convierten en lamento 0 €n impre-

cacion.

‘‘No sabemos—dice el periodista ecitado—quién es el culpable de
estas podas. Afirman que una compaifiia lo hace con el fin luecra-
tiwvo de vender las hojas y ramas tiernas de los 4lamos a lech ..
rias en donde son muy bien pagadas para alimento del ganado,
y los troncos y ramas méas fuertes a distintas manufacturas como
combustible. Hagamos constar aqui—agrega—el atentado que se
est4d cometiendo diariamente para ‘intentar, cuando menos, que se
repitan casos de lesa naturaleza ecomo el muy reprobable de haber
quitado los hermosisimos 4rboles que eran principal adorno del
edificio de la Cruz Roja.’’

Tampoco sabemos nosotros a quien cargarle el erimen. Ibamos
por la calle de San Mariano rumbo a la calzada ‘‘Diez de Octu-
bre’’. Nos acompafiaba un oficial de la Policia. Y al] eruce de
t1.a calle vimos varios de los afiosos Arhoie: que scmbreaban ia
ancha avenida, rotos, fracasados y caidos contra los contenes de
las aceras. Una cuadrilla formada por cuatro hombres continuaba
la obra de arruinar aquel bello regalo de la Naturaleza. Mediante
un cable tenso, los potentes caballos de un camibén lograban ven-
cer la resistencia del Gltimo Alamo que se erguia como soldado de
una legién convencida de sus sagrados destinos.

Preguntamos a nuestro acompaiante:

—3Por qué se hace ésto? ;Quién lo

Alzb6 los hombros. :

—No lo sé—dijo.

Nos dirigimos, entonces, al que parecia capataz de aquella gue-
rrilla de la muerte formulando igual 'interrogacion:

ha ordenado?

.._-.4Te'1_18m03 permiso—arguyd., '_ 4 | T igdiag e
Y eso fué todo. | fiite e g | |
Vian pasando los dias y la guerra a muerte contra los arboles

por
ARMANDO LEYV A

Antiguamente, ha eserito un pe-
riodista mexicano, morian los arboles
vieJos, ya cuando los aires y los so-
les. de muchos afios endurecian su
corteza en términos de formar atro-
fias de brazos, anquilosis de manos,
humanas crispaduras de raices. Y los
que habian sido Arboles miusicos en
el alba de la vida forestal recibian de los hombres veneracidén a
causa de su desamparada vejez. Plinio vid todavia colgantes en
lays ramas de los sagrados Arboles, cintas, coronas y ldmparas. Era
entonces sacrilegio talar los bosques y hasta matar los pajaros.
En compensacion y si no podian més los arboles antiguos, deter-
minaban limites para la cristiandad, fijaban memorias de suce-
sos, urdian tramas de leyenda. A un Kkilémetro de On—en el
Antiguo Testamento—existia aln en 1656 el Sicomoro de la Sa-
gruda Familia y dejaba un retofio de seis metros de ecircunfe-
rencia después de cumbplir su misién plistica en el paisaje del
Bajo Egipto durante mil setecientos aifios, '

F

En nuestros dias—econtinia—sé6lo se toleran a los 4rboles cuando
adoptan, por maestria de tijeras indigenas, formas geométricas
en mala hora inventada por los holandeses; o, cuando son, por
azar de fortuna, arboles enanos como !0s que en Atenas servicu
para ahuyentar malos espiritus. Para los 4rboles que tienen gran-
deza de Gulliver en jardines de Liliput, para los grandes arboles
cgue lloran ecomo 1éroes, para los 4rboles que en las boras ardient-s
del mediodia convidan al descanso bajn 31 scmbra acogedora Y
ofiecen un oasis de frescura al caminante, para ¢llos estin siem-
pie dispuesta el hacha y las manos destructoras de los hombres. , .

Desde Horacio hasta nuestros dias, por no remontarnos més,
jamas dejé de existir un hombre que le cantara efusivamente,
convencidamente de su utilidad y de su belleza. Lo que Santiago
Rusifiol dijo de los jardines bien puede aplicarse, particularl
zando, a los 4rboles: ‘‘los jardines son el paisaje puesto en Ver-
so, y los versos escritos en plantas van escaseando por todas
partes... que los hombres, jay! ya no estin para poesia.’’

I . 1.' o . | . - . A i

Ahora que la Habana vuelve a tener un Alcalde que mira hacia
ella misericordemente, gpodri esperarse un alto definitivo en la
criminal tarea emprendida contra el arbolado plblico?



ACTUALIDAD

FL "TRIUNFO” DE

por Rafael

A los que nos hemos burlado del triunfo electoral de
las derechas en las primeras elecciones a Cortes ordina-
rias, después de la profunda revolucién republicana he-
cha por las izquierdas durante las Cortes constituyentes,
se nos llamé despechados y aguafiestas. Pronto veriamos
que la contrarrevolucion iria mas lejos que la revolucién
misma. Era llegado el momento de aprovechar el tiempo
perdido por la Monarquia pseudo-constitucional y pseu-
do-democratica para el restablecimiento del absolutis-
mo. El absolutismo tiene hoy un estilo politico que se
llama fascismo, y el fascismo es la Gnica salida estatal de
la bnurguesia en trance de desaparecer bajo la forma de
un Estado marxista. _

Fl triunfo de las derechas valia tanto como una irri-
tada ratificacion de la Espana etérna y esencial, tradicio-
nalista e inmutable, en trance de devenir universalista e
incégnita. Ahora verian los asaltantes izquierdistas, los
imnvrovisados, los intelectualoides v los comunistoides
quién era Espafia en su cultura cldsica, en su arrojo v en
s coraje conservadores. jHabian triunfado las derechas!
i Estaba otra vez Espafia a la diestra de Dios Padre, des-
pués de rehabiliter a Dios Padre como jefe sagrado de la
auteoridad correspondiente al César!

Y las derechas triunfantes, en consecuencia, subieron
a Lerroux, el radical de ayer, el demagogo de siemipre, la
bestia apocahptlca del tiempo de los catolicisimos reyes,
| raron resareo de la pr631dem:1a del Conse]o de minis-
~tres. “¢Risum teneatis?”. Sin embargo, ‘‘mejor reird el
cue ria ultimo’’. Porque Lerroux, a sus anos, no daba
nara tahto. Ni para servir a las derechas ni para servir a
I~s 17emierdas. En la encrucijada de la politica espafiola,
don Ale‘andro es apenas ese armisticio de que se vale la
fatica de los eiércitos para reponer la estrategia v los
contingentes bélicos. El primer gabinete de Lerroux sélo
Aurd lo oue tardaron las derechas en enterarse de ave a
l~s radicale= les auedaban algunos izquierdistas infiltra-
Anc en sus filas, Ejemblo, el alegre v confiado sevillano
don Diego Martinez Barrios. Con él en el Gobierno era
imposible lanzarse por los caminos rectos y llanos de las
rectificaciones reaccionarias.

“"El Rey ha muerto. {Viva el Rey!” Cayé Lerroux y se
le volvié a encomlendar la tarea de gobernar a Espana
en nombre de las derechas. El triunfo de las derechas
no daba para ocupar, bajo su responsabilidad, la presi-
dencia del Conseio de ministros. Los agrarics, la parte
mas reaccionaria de los agrarios, la que dirige el sefior
Martinez de Velasco, ordenaron a don Alejandro sacar-
le las castanas del fuego. Las castafias de la reaccién y
del tradicionalismo ya eran pocas y pilongas. El progra-
ma absolutista, fascistante, quedé reducido a tres puntos
“esenciales’’: el pago de los haberes del clero, bien en-
tendido que el clero puesto al cobro es aguel de menor
~ate~oria: el cura rural, el cura de aldea: la reforma de
los Térm’nos municipaies, bien entendido asimismo que
== rersigue restablecer el caciquismo, v, por Gltimo—y
bevt“-————una amnistia general para aquellos noliticos que,
no siendo castrenses, havan ofendido a la Republica. Lo
otro, lo de la bulla airada, lo de las grandes indignacio-
nes del tiempo constitucional, quédese para mejor oca-
s10n, para mas alto triunfo. Lo ctro “apenas’” se llama
ceparacion de la Iglesia y el Estado, supeditacién del
mando militar al Poder civil. Reforma agraria. Estatuto
catalan, funcién nacional de dinero v el trabajo, Ley de di
vorclo, ensenanza oficial y laica, administracién por el Es-
tado de los bienes eclesidsticos después nacionalizados, et.

Suarez

ESPANOLA

LAS DERECHAS

Solis

¢A qué se debe tanta humildad reaccionaria en dias
de tamano ‘‘triunfo’” derechista? Tal vez a que las uvas
estdn verdes; a que no es oro todo lo que reluce; a que
se ha dado en llamar y ponderar ‘‘bloque de derechas’,
masa compacta de ideales, un montoncito de arena pro-
ducido por desprendimientos de aluvién, al desmoronar-
se las cumbres del absolutismo pohtlco del siglo XIX.
Se ha querido.ofrecer un frente Gnico y sélido con las
huestes diseminadas de varios ejércitos enemigos: car-
listas, alfonsinos, ‘‘netos’’, apostélicos, ‘liberales”, cons-
titucionalistas ‘‘ceabermudistas’’, etc.: toda la gama del
“vivalavirgismo’’ que caracterizé el ochocentismo espa-
nol como una etapa estupida.

El resultado ha sido un gobierno de Lerroux avalado
por los acrarios para desarrollar el programa minimo del
cuento. ‘En paises méas adelantados—escribe un comen-
tarista—, las que todavia se llamian clases directoras lo-
oran galvanizar sus energlas histéricas con el estimulo
del heroismo y la accién. La raza es el gran recurso de
Hitler. para enardecer a sus milicias . con el recuerdo de
las glorias germanicas. Mussolini aglta con igual éxito el
mito de Roma. Pero estos reaccionarios espafioles que
hablan un lenguaje pohtlco de principios de siglo y que,
por toda novedad, orgamzan ficheros no hacen mas que
poner en pie todos los vicios y las arbitrariedades de la
politica lugarefa. Sus jefes y colaboradores pretenden
2chogarnos en oleadas de chabacaneria. ¢Qué tlenel_:l que
ver con esa Republica las nuevas generaciones? :

Nada. Porque en primer lugar, esas derechas no aman
la Reptblica; ni esta ni la de 1931. Son ° repubhcanas
porque de alguna manera han de llamarse si han de ser
gobernadas por Lerroux, el Gnico que, después del

“triunfo’’, puede gobernarlas y complacer]as [La reac-
cién es una lucha cémoda y sencilla—un simulacro de
lucha—en los tiempos pre-revolucionarios: por e]emplo,
las aguerridas huestes de Machado; las aguerridas hues-
tes de Primo de Rivera (y perdone el hum;anb y simpa-
tico andaluz el que lo cite al lado del sanguinario villa-
clarefio). La reaccién es entonces un estado de disfrute
v de irresponsabilidad contando con la sumisién de unos
colaboradores cuyo arrojo se reduce a saber que “‘aqui
no pasa nada nunca . Pero en la post-revolucién—como
en Francia y en Alemania y en Cuba y en Espana—Ia
reaccion ha de andarse con mas cuidados y mejores pro-
oramas. Ll terror ya no es un recurso exclusivo del Go-
bierno mientras los gobernantes no se apresten a encon-
trar la férmula politica que lleve a restablecer la autori-
dad del Poder civil, y la autoridad del Poder civil no se
restablece con programas de gobierno calcados en los
que el terror popular hizo posible el triunfo de la revo-

Jucién. Cuando se habla en nombre del pasado, de las

olorias histéricas, de lo esencial de un pueblo, ha de sa-
berse discriminar esa historia, esa gloria y ese pueblo, ¥y
no creer que todo restablecimiento y todo orden son
buenocs por el simple hecho de haber tenido Poder en el
pasado. A los revolucionarios es conveniente reconocer-
les el valor, ya una vez demestrado, de su empuje, y una
sensibilidad experimentada para volver a la lucha Ello
se echd de ver en Cataluna, semanas después del ° triun-'_
fo’’ "de las derechas, cuando en las elecciones. mumclpa-
les triunfaron las lzqulerdas derrotadas la vispera. :

Que prueben las derechas espanolas, en vista de no
poder ocupar el Gobierno, a disolver las Cortes y con-

vocar a elecciones generales,
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BOHEMIA me pide que relate para sus lectores 1la traigica
odisea de que fui actor principal. Accedo gustoso, por dos razo.
nes: primero, porque esto sirve para exponer una vez mis ante el
mundo los crimenes que caracterizaron al Machadato. Segundo,
porque esta revista ha merecido siempre mi méas cdlidas simpatias,

De esa novela que tan leida ha sido durante estos Gltimos tiem.
pos y de la cual se ha hecho una pelicula que se titula ‘‘SOY UN
FUGITIVIO’’, todas las personas que han leido el libro o visto la
proyeceion han tenido oportunidad de experimentar la sensacién
que en su sistema nervioso han producido las narraciones crispan-
tes del infierno del presidio.- 5

Yo voy a relatarles, porque 'poh'r"_mi ha pasado, el espanto y el

P
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Juan Ramén, ex-Jefe de los Expertos; Pedro Inastrilla, que entregé al acusade gz los
soldados; Rafael Carrerd y Santiago Trujillo, Jefes de la Policia Nacional y Secreta,

respectivamente, ante el Tribunal de Sanciones.

terror a que han sido sometidas las viectimas que en caminos y des-
poblados han aparecido sin vida por contrariar los deseos de la
Bestia de Machado. i |

El 25 de Julio de 1932, fui invitado por mi hermano Oscar a
concurrir a una demostracién que contra el Terror
habia de celebrarse a las seis de la tarde en Zanja y Galiano. Era
la primera vez que yo asistia a uno de estos actos de cale.

Media hora antes de la seflalada, ya me encontraba yo dando

pasos por la calle de Zanja, de San Nicolads a Galiano; alli esta-
ban mi hermano y otros compafieros suyos, los que, sin hablarse,
haciéndose los desconocidos, se cambiaron miradas de inteligencia.

De pronto, un batir de palmas, como el aplauso de un fin de
acto en un teatro; de establecimientos y calles cercanas corrian
hombres y mujeres, quedando organizada en forma rapida la ma-
nifestacion, con banderas y letreros que decian:

¢¢ Abajo el terror asesino de Machado’’. ‘‘Por la libertad de los
dbreros presos’’, y otros por el estilo. Cuatro cuadras aproximada..
mente habiamos recorrido cuando llegd la Policia. disparando sus
revolvers; fuimos detenidos el polaco Jacobo Rubristein y yo, e
inmediatamente conducidos a la Seccién de Expertos de la Policia
Naecitonal. Al llegar y ser presentados ante el oficial de guardia,
al dar mi nombre y escuchar ellos mis apellidos de Rodriguez Pol,
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Rafael Rodriguez Pol, autor de este interesante traba:
jo, declarando ante el Tribunal de Sanciones.

fué suspendida inmediatamente toda actuacién. Hoy
me doy cuenta que aquello se debié a que me con-
fundieron eon mi hermano Oscar, que entonces
era Secretario de Defensa Obrera Internacional;
fuimos recluidos Jacobo y yo en el estrecho cala-
bozo de los Expertos; al prinecipio no nos hablamos-
temiamos que las paredes tuvieran oidos. Varios po-
licias llegaron a la puerta, nos miraron y se marcha-
ron riendo. Vinieron dos soldados, y llamandome .
mi, uno de ellos dijo:

—jQué buena tienes la cabeza para meterte un
plomo! :

—No me causdé impresion aquello; sabia por mi
hermano, que ya tenia experiencias en prisiones, que
ese chiste era un disco obligado en los Expertos.
Pregunté la hora a Jacobo. Eran las siete y diez
minutos, Mi compaiiero poseia un magnifico reloj
de oro, recuerdo de su padre, seglin me conté. A las nueve vino el
experto Inastrilla a sacarnos. En el patio estaban los dos solda-
dos que habian estado en la puerta del calabozo momentos antes.
Uno de ellos preguntd:

—Los llevamos al Principe?

Inastrilla, contestd:

—No sea Mobo; ya ustedes saben.

Montamos en una miquina, cogimos por la Avenida de las Mi-
siones hasta el Malecén en direccién al Vedado. Supuse que nos
llevarian al Principe, pero cuando salimos del Vedado para entrar
en los Repartos, confieso que me puse nervioso. Uno de los solda-
dos me preguntd:

—3 Qué, tienes miedo?

—No—le repuse—. Nada malo he hecho.

Cuando habiamos andado ya mucho, un soldado grité:

—gDénde tienes los papeles? Esto, dirigiéndose a Jacobo; e
inmediatamente pararon la maquina. Nos obligaron a bajar.

De stibito, unos disparos, y me senti herido en la nuca y en la
cara; cal al suelo boeca abajo; cuatro disparos més, y senti pene-
trar en mi ceuerpo cuatro balas méas. (Me estaban rematando!...

Un minuto de silencio, y otros disparos mAs. Instintivamente
me di cuenta que habian matado a Jacobo. (Pasa a la Pag, 32. )
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Machado )

He aqui el Acta de entrega de
lags condecoraciones que pertene.
cieron al Tirano, las que fueron
depositadas en el Estado Mayor:

r-'“

‘‘Juan A. Pérez, Segundo Te-
niente del Peloton de Ametralla-
doras. Hago Constar: —Que a las
12 m. del dia 16 de agosto de
1933, se presentaron ante mi dos
miembros del ‘‘A, B. C.”’, que prevmmente identificados resul-
BB SO i o s bwis s Wi s nwm s 8 9w s mew 3 100N JOS DOINENr0S 181
y 171006, requiriendo mi presencia para la prestacion de un im-
portante servicio. Acompailado de seis miembros del Ejército ¥
de los seilores pertenecientes al ‘‘A. B. C.’’ referidos, hubimos de
‘dirigirnos al edificio de la Antigua Maestranza, donde seglin in.
vestigaciones, residia la Srta. Maria Teresa Betancourt, Secreta-
ria particular de la Sra. Elvira Machado de Machado, la que ex-
trajo del Palacio Presidencial el dia 12 de agosto, en horas tem-
pranas, las Condecoraciones Nacionales y Extranjeras que habian
«'do otorgadas en distintas fechas al devvesto Presidente de la
Reptiblica, general Gerardo Machado y Morales,
~ Al llegar al lugar indicado, salia el Gltimo cami6én con los mue-
bles de dicha seifiorita, por lo que arresté.al chéfer de dicho ca.
mién aue se presenté espontaneamente a indicar el lugar a donde
se dirigia la mudada, quei era hacia el Vedado, donde fué detenido
el otro camion.

Revisados los muebles, no dié resultada la bisqueda de las con-
decoraciones, por lo que procedi al arresto de la sefiorita Betan-
court, la que a las doce de la noche de ese mismo dia, convencida
de nuestro razonamiento y de lo estéril de su negativa, se decidio
a entregar para el Museo Nacional de la Republica, las condeco-
raciones que a continuacion se detalla:

Una placa Orden 'Carlos Finlay. Afic 1928; Dos placas del Sol
~de Perts Dos placas, al parecer de Ordenes chinas o japonesas;
Una placa de La Uniéon hace la Fuerza. Ailo 1925: Una placa de
oro y brillantes. Espafiola., (Faltindole un brillante.); Una placa
Drden italiana; Una
placa. de la Libertad
Acrisolada; Una banda
de Isabel la Catolica;
Una placa de La Union
hace 1la Fuerza. Una
medalla. de oro ¢‘Simoén
Bolivar’’; Una banda
de Carlos Manuel de
Céspedes, con una pla-
ca; Una banda de la
Reptblica de China,
con muna placa. Aio
1869; Una cruz de oro
y brillantes, rubies vy
esmeraldas. Espainola;
Una, banda de Simodn
Bolivar; Una placa de
Isabel 1la Catdélica: La
Orden de Carlos J. Fin
lay con su placa: Una
cruz de la Republica

Francesa. Afio 1870;
Una banda con una
Cruz espafiola; TUna

medalla de la Reptubli-
ca de Cuba. Aiio 1898;
Dos pasadores con los
reducidos de todas las
medallas y cruces ocu-
padas, y placas. |

¥ -para - 1s dehlda

constancia, y a peti-
cion de los seilores ;
~afiliados del ‘‘A. B.

C.”’, nimeros 131, se.
BOY: ool convion ' 0% ¥ sl
y 171006, sefior ......
expido tres coplas una, dest1nalda, al Estado M&-
~yor del Ejército; otra al Museo Nacional de la Reptiblica y otra
- para la Célula Directriz del ‘‘A. B. C.””
(f) Juan A. PEREZ, .

Segundo 'I'emente del Pelotén . de Ann&tradl&doras &

L
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otros—ecelulados 131 y 134, -del ‘A. B. C.—el teniente Pérez .y
sus soldados, y los otros entuamstas compafieros alli reunidos; lo

por el CELULADO 131, DEL A. B. C.

La detencion de la seiiorita Betancourt.—Una mu-
jer y su concepto del Tirano y del Ejército revolu-
cionario.—JLa entrega de las condecoraciones.—Un
sotano, urna del servilismio de los poderosos de
una €poca.

“Grupo de las NMerosas condecoracioneus que el azar puso” en manas clel tirano
Gerardo Machado. : : i

Donde ]Estam las Vallw sas COHd@C@T&@lOH@S dl@

O@upadas R@V@ﬂud@nﬂriam@nt@?

comprendiamos asi. Las maneci-
llas del reloj marcaban las nueve
de la noche cuando acordamos re-
tirarnos. Nos figurdbamos—y no
ibamos descaminados — que la
sefiorita Betancourt ya estaba en
conocimiento de nuestra presen-
cia en el lugar, asi como de nues-
tros propoésitos. Y, es claro, evi-
| taria el acudir y reclbir una visi.

ta que no habia de serle grata. Por ello, como queda dicho, decidi-
mos retirarnos, no sin que antes, con el mayor sigilo, demramos
bien situados, vy eﬁnvementemente ocultos a dog de los soldados
alli presentes, con la orden expresa de detener a la sefiorita Be-
tancourt en ceuanto llegara, lo que habia de suceder mas o menos
tarde. Montamos en los autos .y nos dirigimos al Estado Mayor
nuevamente. Entrabamos en esta dependencia, cuando fuimos in.
formados de que ya habia sido detenida la Srta. Betancourt. Con
ln natural satisfaceidn, emrprend1mos loca carrera’ otra Vez hacia
el Vedado. - 2 gt s o [ - ==
Al llegar a la casa, fulmos sorprendidos econ que el pueblo habia
destruido todo el rico mobiliario que habla sido transportado horas
antes, Pero sobrevino, fugazmente, otra reaccién en nuestro ani-

" mo: el pueblo, como hasta entonces lo habia hecho, ne se llevo

nada en absoluto. Tan s6lo se contentaba con destrmr todo lo
Guve era simbolo del pasadr tenebroso...

Pero conviene gefialar el hecho: por este sucedido —lpor el que
no cabia inculpar a nadie—, fué requerido el pundonoroso tenien.
te Pérez, a virtud de una queja formulada por la sefiorita: Betan-
court, pensande, sin duda, que atin el Tirano Machado era sefior
de v1das y haciendas, .. _ Epd By

LA AIC‘TIT'U‘D DE UNA MUJER.

No sé—y lo 1,g110m porque nadie ha querido explicarlo—, i qué
rara influencia ejercia ester hombre diabdlico—en algunos aspec-

tos excepcional—, sobre sus servidores, para lograr que “les fue-

ran fieles con toda intensidad. No faltaban—ipuedo asegurarlo asi
| | —quienes por &l esta-
ban dispuestos a‘dar la-
propia vida, = llegando
su fanatismo a la ce-
ouera. |
S6lo asi se explica
también, la actitud de
esta mujer ante quien
nos encontrabamos, la
que, olvidando lo§ mo-
mentos cul mi nan tes
que viviamos,—los de
una Revolueidén, que
~ transforma 1la -vida de
un pueblo, o a ello as-
pira —, haciendo c¢aso
omiso del estremeci
miento profundo que
se registraba en aquel
instante, se mostraba
ante nuestros ojos im.
perturbable, - sere na,
ocultando las violentas
emociones que. la 3a-
“cudian, negando-no sd-
lo que estuvieran en su
poder las econdecoracio-
nes, sino haciendo pro-
tostas de lealtad al Ti-
rano, al hombre eiuya
s 'fwuw estaba en 12 ima
~ ginaeibén de todo un
pueblﬂ que 1o malde-
" ¢la, y cuyo nombre era
pmnunmado ~de boca
‘en boca, en .el trampo.-
lin continuado de un
oprm" Y ella, mujer

'_ 'u-_debﬂ h@]a a nlerced del vendabal-—d, no se detenia ahi: con fra-

sé dura condenaba la accién del Ejército, que ‘¢ después de ser
la nifia mimada del General, siendo su delirio, habia cqmetldo la

| ""'tramwn inealificable.’ . ””

-~ Solamente ‘cuando el jovén temente le indicod- que, m*uy a pesar

3 ; VB0 suyo, queddba : desde :ese :momento: arrestada para ser -eonducida
_El tlempo no sabe esperar Avanza y avanza sm eeaar_u.-N'Os--a--

a la_Cabafa, -empezd a comprender: que, efectivamente, la Revolu-

cién tenia poder y que su idolo ya no era el amo de Cuba.
(Pasa a la Pag. 67.)
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CUBA v LA CONFER

L jueves 7 de diciembre la subcomi-
E s16n encargada de redactar la po-

nencia sobre ‘‘Derechos y Deberes
ae los Hstados’’ ecelebré su primera re-
union en las oficinas de la Delegacion
colombiana y con asistencia de los siete
schores que la integribomos. Me es faeil,
econ las notas del ‘‘Diario’’ que acostum-
bro llevar, reconstruir el curso de las de.
Iiberaciones de la subcomisidn.

A los pocos momentos de reunidos se
hizo evidente que todos los ponentes éra-
mos de una misma opinién contra la in-
tervencion. Esa actitud se mantuvo en to-
das nuestras sesiones, los dias 9, 11 (dos
reuniones); 12, 13 (dos reuniones) y 14 en
aque se termind la redaceién de la ponen-
cia v fué firmada. Esos pocos dias fue.
ron para mi de angustiosa inguietud. Creo
que vivi-afios de zozobra en menos de una
semana, especialmente cuando surgia al-
guna discusiéon que pudiera dar al traste
con la unanimidad de eriterios en el seno
de la subeomisién. La razén era evidente:
si Ia ponencia se presentaba con acuerdo
unanime, ya habia comprometidos en su
favor el voto de los ciete paises en ella
representados, los que, con Argentina. Mé-
xico, Nicaragua vy Panama, que positiva-
mente sabiamos estaban contra la inter-
vencéion, aseguraban mayoria,

La Conferencia de Montevideo (Fernan.
do Ortiz bien lo sabe), era objetivo mio
desde 1931, mientras estibamos en los Es-
tados Unidos. Sus temas y la relacidon de
los mismos con la situaciéon cubana fueron
muchas veces objeto de nuestras conver-

saciones y de algin serio estudio. De ahi

que a Montevideo acudiese yo bien pertre-
chado. Con mis fotocopias y notas de pa-
peles secretos de Cuba, obtenidos en los
archivos norteamericanos, llevaba todo lo
publicado v discutido sobre intervencion,
material que fué generosamente usado por
nuestra subcomisién. En la primera ro.
unién el doctor Parra, de Ecuader, fué
comisionado para preparar opiniones sobre
no intervencién; al doctor Castro, de Kl

al discutirse la Convencion,
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Salvador, se le encomenddé analoga labor
con lo referente a adquisiciones territoria-
les, v el doetor Neuhaus, de Pert, tuvo a
su cargo informar sobre doctrina de reco-
nccimiento de estados y gobiernos. A to-
dos supli con material e informes, siem-
rre que los necesitaron.

1 domingo 10, en el hotel ‘‘Cervan.
tes’’, donde residia el doctor Parra, nos
reuniamos con él, conforme a arreglo he-
cho anticipadamente, el Dr, Giraudy, el
Dr. Franeis Salgado, de Haiti, v yvo. Por
un rato estuvo con nosotros, identificado
con nuestros anhelos, el Dr. Argtuello, de
Nicaragua. Alli llegamos a acuerdos defi-
nitivos scbre la condueta a seguir v los
articulos que el doctor Parra, a su nom-
bre, y sin mencionar previo concierto con
Cuba, propondria a la subcomisién. Era
necesario que no se despertasen prematu-
ras alarmas en torno a proyectos cubanos
y de esta monera lo obteniamos. La acti-
tud cubana seria planteada oportunamente
como asi se
hizo a su tiempo. Kl doector Castro, de El
Salvador, conocia nuestros . propdsitos vy,
viviendo en el mismo hotel cque la Dele.
gacion cubana, estaba facilmente al co-
rriente de todo. | "

K1l lunes 11, en las dcs prolongadas se-
ciones que celebramos, surg.6 la primera
disidencia en e! seno de la subcomision.
Los articulos sugeridos por el doctor Pa-
rra no encontraron mayor ob’eecién en su
contra y los estudiades por el Dr. Neuhaus

~sobre reconocimiento de gobiernos v es-

tados qued2ron reducidos de comun acuer-
do a reconocimiento de los estados. La
dificultad estuvo en lo propuesto por el
doctor Castro sobre adquisiciones territo.
riales, provecto que el doctor Neuhaus, de
Pert, estim que hacia roferencia al caso

Subcomision de Derechos y Deberes de los Estados.—II Comision: Problemas de

Derecho Internacional.—.VII Conferencia Panamericana.—De frente:

(izquierda a

derecha). Portell Vila, Cuba; Campos, Brasil; Rivas, Colombia; Castro, El Salva.
dor. Parra, Bcuador,.—De espaldas: Salgado, Haiti; Neuhaus, Peru.
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de Leticia y lo prejuzgaba. Al momento
riposto el doctor Rivas, de Colo=abia, (la
ctra naciéon envuelta en el conflicto de
Leticia); y expresdse en ardiente simpatia
con lo sugerido por el doector Castro. La
situaciéon se hizo de lo méas embarazosa.
Aunque expresadas con toda cortesia, am-
bas opiniones eran firmemente antagdni-

cas y no dejaban lugar a dudas sobre la

energia con que ambas partes sostendrian
sug puntos de wvista. |

El docetor Castro traté en vano de expli-
car al doctor Neuhaus que el problema de
Letieia no habia venido a su imaginacidn
cuando preparaba su trabajo. Argiii yo en
el mismo sentido, sin resultado, pues el Dr.
Neuhaus insinuaba su oposicién a la tota-
lidad del proyecto y con ella el fracaso
del mismo. A las 10.30 a. m. (habiamos
cstado reunidos desde las ocho de la ma-
fiana), nos separamos para reunirnos nue.
vamente por la tarde. Ibamos llenos de
recelos, asaltados por desconfianzas; los
mas scspechando sin fundamento y con ¢l
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